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ОТ АВТОРА
В процессе работы над этой книгой автору пришлось ознакомиться с большим количеством литературы и архив​ных материалов. Однако работа была бы далеко не полной без тех сведений, которые сообщили автору участники боль​шинства описываемых в книге событий, а также без тех цен​ных замечаний, которые они сделали, читая рукопись.
В связи с этим автор считает своим приятным долгом выра​зить глубокую признательность следующим товарищам: профес​сору Летавету А.А., Погребецкому М.Т., Абалакову Б.М., Гусеву В.Ф., Никольскому   В.И., Белецкому Е.А., Тихонравову В. А., Науменко В.С., Гущину Д.И. и др.
Одновременно автор выражает свою благодарность профес​сору К.К. Маркову, взявшему на себя труд просмотреть рукопись и сделавшему ряд ценных замечаний, а также И.Г. Лашинской, редактировавшей книгу.
Автор будет благодарен читателям, которые пришлют свои замечания о его книге по адресу издательства: Москва, Орли​ков пер., д. 3, Географическое издательство.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Сентябрь 1933 г. В вечернем сумраке гаснут вершины Алтынмазарских гор. Рокочет полноводная Мук-су. В большой палатке Таджико-Памирской экспедиции Академии наук собрались спустившиеся после восхожде​ния на пик Сталина участники восхождения и гости. Все напряженно слушают заслуженного мастера спорта Е.М. Абалакова. Неторопливая, почти в полголоса, речь. Скромный, даже застенчивый рассказ о колоссальном напряжении воли, приведшем советского альпиниста на величайшую вершину Советского Союза — пик Сталина. Пик Сталина «взят», у самой вершины его установлена автоматическая метеорологическая станция.
Эта картина вспомнилась автору настоящих строк при чтении очерков советского альпинизма в горах Средней Азии, написанного Д.М. Затуловским, одним из видных организаторов советского альпинизма.
Советский читатель получает книгу, впервые подво​дящую итоги мужественной работе наших альпинистов в наиболее обширном и труднодоступном районе Совет​ского Союза — Памире и Тянь-шане. Эта книга написана не менее живо, чем отдельные описания альпинистских экспедиций и походов, но ее отличают систематичность изложения и полнота сведений. И, наконец, главное — автор книги отражает в ней определенную идею: он ри​сует образ советского альпиниста.
Советский альпинизм — это не только опасный cпорт, и не спорт ради спорта, а одна из форм служения Родине. Альпинизм — тренировка воли и физической выносливо​сти ради выполнения трудных и нужных дел. Это совет​ские альпинисты в поды Великой Отечественной войны на кручах Кавказского хребта помогали отбивать натиск фашистских полчищ на советское Закавказье в первых рядах воинов Советской Армии. Мы встречаем их в опи​саниях Д.М. Затуловского на заставах советских погра​ничников, у рубежей нашей страны. Вместе с топографами альпинисты исправляют карты Памира и Тянь-шаня, нахо​дят новые пики и перевалы. Альпинисты проводят геоло​гов на казавшиеся почти недоступными месторождения полезных ископаемых.
О многом рассказывает книга. Читая эту повесть аль​пинистских дел, нельзя оставаться равнодушным ни к за​мечательной природе, ни к отважным людям нашего Оте​чества — труженикам и борцам.
Проф. К.К. Марков
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ОЧЕРК  ПУТЕШЕСТВИЙ  И  ВОСХОЖДЕНИЙ  
АЛЬПИНИСТОВ  В  ГОРАХ  СРЕДНЕЙ  АЗИИ
Уже немного остается в Советском Союзе неизвестных мест — «белых пятен». От продолжительных путешествий, когда ученые впервые проникали в еще не описанные страны, теперь географы перешли к детальному изучению территорий. Но есть еще места, куда не только ученые, но и вообще человек не попадал. К числу наиме​нее известных областей земного шара, несомненно, от​носятся труднодоступные высокие горы. Правда, и здесь, одно за другим, «белые пятна» стираются с карты, но все же еще много путей нужно проложить среди ледников и скал, на многие вершины взойти.
Вот, например, совсем недавно, в 1945-1946 гг., в верховьях Индигирки, в горах, географической партией Л.Л. Бермана неожиданно была обнаружена большая область современного оледенения с общей площадью ледников около 500 кв. км.
В 1943 г. в районе ледника Иныльчек была обнару​жена вторая по высоте вершина СССР — названная пи​ком Победы (7439 м).
Почти всюду, где поднимаются высокие горы, покры​тые льдом и снегом, проникают советские альпинисты. Они стремятся туда, куда трудно попасть, где за победу нужно упорно бороться. Путешествуя в горах, совершая восхождения, они прокладывают пути и этим помогают ученым. Нередко научные экспедиции включают в свой состав отряды альпинистов.
Советский альпинизм начал развиваться с 1923 г., а в 1928 г., всего лишь пять лет спустя, первая группа альпи​нистов отправилась в составе экспедиции Академии наук в горы Средней Азии, на Памир1.
Если взглянуть на физическую карту Советской Средней Азии, то сразу заметна почти сплошная широкая коричневая полоса, про​тянувшаяся с запада на восток. Это «мир высокогорий и пустынь Средней Азии, — область величайших контрастов, где местами сне​говые поля почти непосредственно смыкаются со знойными песча​ными просторами. Горные цепи, начиная от южной оконечности Каспийского моря, непрерывным валом тянутся к востоку на тыся​чи километров, то сплетаясь в узлы, то расходясь веером»2.
Самые высокие горы Советского Союза находятся в Средней Азии. Там расположены две крупнейшие, соприкасающиеся друг с другом горные системы: Памир и Тянь-шань.
Южнее плодородной и цветущей Ферганской долины, за ска​листыми горами Алайского хребта, протянулась широкая Алайская долина, которая является северной границей Памира. За ней, одна за другой, встают мощные горные цепи.
По своему характеру советский Памир делится на три резко отличающиеся  части:   восточную,  центральную  и  западную3.
Центральная часть Памира представляет собой высоко поднятое пустынное нагорье с широкими и пологими долинами и котловина​ми, над которыми поднимаются скругленные невысокие контуры раз​рушенных гор. Склоны и дно этих долин на большом протяжении покрыты осыпями — обломками окружающих скал и моренами — следами исчезнувших в давние времена мощных ледников. Долины здесь находятся на высоте около 4000 м; вершины же достигают 5000-5500 метров.
Такова большая часть центрального Памира и лишь несколько высоких хребтов — Музкольский, Зулум-арт и другие — вносят разнообразие в монотонный пейзаж.
Нагорье центральной части окаймлено цепями высоких гор с резко расчлененным рельефом. Наиболее резко отличается от цен​трального Памира его западная часть. Здесь поднимаются огромные горные цепи с остроконечными пиками. Со склонов гор в глубокие ущелья спускаются мощные ледники. В этой части Памира нахо​дятся крупнейшие ледники Союза. Некоторые из них, например лед​ник Федченко, относятся к числу наиболее крупных ледников мира.
Самым северным хребтом Памира, границей высокого нагорья его центральной части, является Заалайский хребет. Эта непрерывная цепь покрытых снегом и льдом вершин поднимается сразу за зеле​ной долиной Алая. Почти в самой ее середине возвышается пик Ленина (7127 м) — самая высокая вершина хребта. Южнее запад​ной части Заалайского хребта протянулся смежный ему хребет Петра Первого. Здесь же, почти меридионально, идет линия гор​ного кряжа Академии наук. В месте его стыка с хребтом Петра Первого, где смыкаются эти две цепи гигантов, стоит высочайшая вершина СССР — пик Сталина (7495 м).
Весь горный район вблизи этих хребтов представляет собой сложную, запутанную систему горных узлов, кряжей, высоких пи​ков и мощных ледников.
Еще совсем недавно, менее 20 лет назад, эти места были почти неизвестны, и ученые называли их «неисследованной областью».
Дальше на юг, как застывшие волны каменного моря, протяну​лись в широтном направлении цепи гор. Следующим за хребтом Петра Первого лежит Дарвазский, а за ним Ванчский и Язгулемский хребты. Еще южнее, в выступе, образованном изгибом реки Пяндж, этот ряд продолжают скалистые, обрывистые вершины Рушанского, Шугнанского и Шахдаринского (Ваханского) хребтов. Здесь, в самой южной части западного Памира, вершины подни​маются почти до 7000 м, и на склонах гор также лежат обширные снежные поля и мощные ледники.
Почти все горные цепи Памира протянулись в широтном на​правлении. Но есть два больших хребта, расположенные перпендику​лярно им,— в меридиональном направлении. Широтные хребты западного Памира отделяет от нагорья восточного Памира мери​диональный хребет Зулум-арт, вернее, целая система хребтов, про​тянувшаяся западнее озера Кара-куль. При этом горная область за​паднее озера Кара-куль и примерно до хребта Академии наук яв​ляется как бы переходной от округлых контуров рельефа, характер​ного для центрального Памира, к высокогорному рельефу его за​падной части с резкими формами вершин и глубокими речными долинами. Другой меридиональный хребет — Академии наук также служит границей,— он разделяет бассейн ледника Федченко и вер​ховья Дарваза и Ванча.
Восточный Памир лежит вне пределов Советского Союза. Нагорье центральной части Памира с востока, уже на китайской тер​ритории, окаймляют высокие горы Сарыкольского хребта и Кашгарские горы. В Кашгарских горах, находятся наиболее высокие вершины всего Памира, это пики: Кунгур 1 (7681 м), Кунгур 2 (7664 м) и знаменитый Мустаг-ата (7433 м) — «отец снежных гор». Тянь-шань — «Небесные горы» — раскинулся на огромном про​странстве. Более чем на 1500 км в широтном направлении протя​нулись его хребты.
Горы восточной части Тянь-шаня пролегают в пределах Китая почти параллельными широтными хребтами. Подходя к нашей тер​ритории, эти цепи сближаются и собираются в узел — наиболее вы​сокую часть этой горной системы. Уже в Советском Союзе нахо​дится самая запутанная часть этого узла. У самой нашей границы поднимаются могучие вершины, соперничающие по высоте с гиган​тами Памира. Именно здесь находятся и мраморная пирамида Хан-тенгри, и пик Победы. Отсюда хребты гор вновь начинают веерооб​разно расходиться на запад, принимая в общем широтное направление. 
От узла пик Победы — Хан-тенгри вытянулся хребет Терскей Ала-тау, огибая с юга котловину величайшего высокогорного озера Иссык-куль. За  ним, на  запад, отходят хребты Сары-джас, им. Сталина, Каинды и другие. На юге этот веер хребтов замыкается малоисследованной грандиозной цепью гор Кок-шаал-тау, южные склоны которого поднимаются над  пустыней  Такла-макан.
Севернее озера Иссык-куль протянулось еще несколько хреб​тов. Над долиной реки Или поднимается кряж Заилийский Ала-тау. Южнее за ним стоит Кунгей Ала-тау, склоны которого спускаются к Иссык-кулю. Продолжением этого хребта на запад является Кир​гизский Ала-тау.
Тянь-шанъ, в пределах СССР, можно разделить на три части: восточную, центральную и западную1. Восточная часть ограничи​вается с запада меридиональным хребтом Ак-шийряк. Западнее его, между Терскей Ала-тау и Кок-шаал-тау, находится центральная часть Тянь-шаня. В этом пространстве расположено множество гор​ных гряд с небольшой относительно высотой. Вся эта область вы​соко поднята над котловиной Иссык-куля, с одной стороны, и пу​стыней Такла-макан — с другой. Таким образом, она так же, как и центральная часть Памира, представляет собой своеобразное, мало-расчлененное нагорье с широкими долинами и невысокими горами. Это зона высокогорных степей — сыртов, покрытых обильной травой и представляющих хорошие пастбища.
Наконец западную часть Тянь-шаня составляют хребты, окай​мляющие Ферганскую долину. На запад вытянулся Киргизский хре​бет. Южнее, над Ферганской долиной, поднимается сильно развет​вленный Таласский хребет, его наиболее значительным отрогом яв​ляется Чаткальский. С востока Фергану ограничивает Ферганский хребет, а с юга вдоль нее тянется скалистый Алайский.
Еще дальше на запад Алайский хребет разветвляется на три: Туркестанский,  Зеравшанский  и  Гиссарский.
***

Из того, что совершенно ясно теперь, еще многое не было из​вестно в 1928 г., когда в город Ош начали прибывать участники первой Памирской экспедиции Академии наук. Эта экспедиция дол​жна была проникнуть в «неисследованную область» района ледника Федченко и положить начало изучению этих труднодоступных мест. Это были годы, когда путь через Памир шел по старинной караван​ной тропе. Местами и она пропадала, и тогда белеющие кости по​гибших на трудном пути животных указывали дорогу. Много трудов и усилий стоил даже этот путь к подножью неизвестных гор, дальше трудностей было еще больше.
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Средняя и верхняя части ледника Федченко.   

На переднем плане ледник Наливкина
В решении задачи, поставленной перед экспедицией, большую помощь могли оказать альпинисты. На них возлагались разведка ледников, поиски перевалов и восхождения на вершины, могущие быть хорошими наблюдательными пунктами. Отряд альпинистов воз​главлял акад. О.Ю. Шмидт. Люди, вошедшие в эту группу, тогда имели еще небольшой опыт хождения в горах. Да и то это были горы Кавказа и Альп. О горах Памира никто из них еще ничего не знал, но тем не менее поставленные задачи альпинисты в основном выполнили.
Пробиваться в «неисследованную область» решили с юго-во​стока, через ледники в верховьях Танымаса. Правда, известно было и ранее, что ледники эти существуют, но далее их конца еще никто не   проходил. Во время тренировочных восхождений альпинисты увидали вершины таинственного меридионального хребта1. До этого времени лишь издали путешественники наблюдали его могучие вер​шины.
Экспедиция проникла в «неисследованную область». Ее участ​ники прошли впервые до конца весь ледник Федченко (до того было пройдено лишь около 15 км) и обследовали его. При этом были обнаружены истинные размеры этого огромного ледника, одного из величайших в мире. Альпинисты нашли несколько пере​валов; один из них значительно сократил подступы в исследуемый район. Были посещены ранее неизвестные истоки рек Ванч и Язгулем. Кроме того, альпинисты помогли другим отрядам эк​спедиции, главным образом топографам, выполнявшим одну из наиболее ответственных  работ.
Таким образом, первые покровы с таинственной «неисследован​ной области» были сорваны. Но это были лишь первые шаги. Пред​стояла многолетняя упорная работа, полная борьбы и трудностей. И в этой борьбе альпинисты сыграли важную роль.
В 1928 г. на карте появилась отметка высоты 7495 м. Она сто​яла рядом с названием вершины — пик Гармо. Эта засеченная изда​лека вершина была, очевидно, наивысшей в Советском Союзе. Естественно, что географы и альпинисты поставили своей задачей проникнуть к ней и, если удастся, победить ее.
В течение ряда последующих лет альпинисты непрерывно уча​ствуют в исследовании Памира, помогая разгадывать одну его за​гадку за другой. Состав отрядов экспедиций Академии наук, занимающихся общегеографическими обследованиями, главным образом, выяснением орографии, комплектуется в значительной части из альпинистов. Кроме того, высокие снежные вершины Памира все больше привлекают внимание альпинистов как объекты  спортивных побед.
В 1929 г. небольшая группа альпинистов, организованная ОПТЭ1, делает первую попытку штурмовать пик Ленина. Наибольшая вы​сота, достигнутая при этой попытке, была 6800 м. Но альпинисты преследовали не только спортивные цели. Экспедиция, в которую они входили, обследовала еще неизвестные южные склоны Заалайского хребта в наиболее высокой его части. Альпинистской группе удалось перевалить хребет восточнее пика Ленина.
Вершина Гармо, определенная в 1925 г. как высочайшая в СССР, продолжала привлекать внимание географов и альпинистов. Несмо​тря на то, что научные экспедиции в период 1929-1931 гг. носят скорее характер геолого-поисковых изысканий, альпинисты коорди​нируют, а иногда и объединяют свою работу с ними.
В 1931 г., с целью проникнуть к пику Гармо, отправляется большая группа альпинистов. Маршрут группы совпадает с направ​лением исследования золотоносной свиты, и альпинисты работают вместе с геолого-поисковой экспедицией и топографами. Вместе с отрядом топографов альпинисты поднялись вверх по леднику Сагран, обследовали его бассейн и затем через перевал Сагран (перевал Пеший) прошли внутрь лабиринта ледников и хребтов узла Гармо. Основной задачей было снять карту этого узла и «распутать» его. Но задача и на этот раз решена не была. Это путешествие было очень тяжелым. Помимо обычных трудностей и опасностей высоко​горной зоны, людям пришлось терпеть и голод, — переброска грузов через перевал Сагран была очень трудной, и в доставке продуктов произошла значительная задержка.
Во время работы альпинисты совершили девять первовосхож​дений и прошли впервые три новых перевала. Тогда же было выяс​нено, что по леднику Гандо1 невозможно проникнуть к узлу Гармо.
Как показатель трудностей работы, можно указать, что подняв​шись с громадным трудом к верховьям Гандо и обнаружив здесь невозможность пробраться к цели, исследователи спустились назад и вновь повторили трудный подъем, но на этот раз по ледникам си​стемы Гармо.
На этот раз впервые удается проникнуть к подножию пика, который был настоящим (в то время это не было известно) пиком Гармо. Отряды экспедиции открыли хребет ОПТЭ, поднимающийся над ледником Гармо с севера и отделяющий его от ледника Гандо.
Известный геолог член-корреспондент Академии наук СССР Д.И. Щербаков, оценивая работу альпинистов в Памирской экспе​диции 1931 г., писал: «Молодые работники ОПТЭ, хорошо подготов​ленные суровой школой альпинизма, воодушевленные энтузиазмом, оказывали незаменимую помощь ученым-специалистам как на боль​ших высотах, так и в обычной экспедиционной обстановке»2.
В следующем 1932 г. работы по исследованию Памира объеди​няются Таджикской комплексной экспедицией. На этот раз альпи​нисты входят в состав всех основных ее отрядов. Всего их 16 чело​век. Теперь здесь уже альпинисты не только из Москвы, но и из Ленинграда, Ростова и Тбилиси. Популярность этого вида спорта в Советском Союзе увеличивается — растут и альпинистские кадры.
Часть альпинистов работала в различных отрядах экспедиции, обеспечивая их продвижение, разведывая пути, находя наблюдатель​ные пункты. Заранее подготовившиеся к предстоящей работе спорт-• смены старались быть возможно более полезными членами коллек​тива. Они работали и как коллекторы и препараторы, не гнушались, когда это было необходимо, и поднести груз в трудном месте или устроить переправу. В это время основная альпинистская группа эк​спедиции по-прежнему была направлена на решение все той же гео​графической задачи — разгадку узла Гармо. Наиболее неясной оста​валась его западная часть. Для выполнения этой задачи пришлось пройти ряд ледников (Вавилова, Беляева, Мушкетова, Гандо, Ванч-дара, Фортамбек и др.). Во время этих маршрутов были открыты еще не известные ледники и вершины. Обследование узла Гармо ве​лось с разных сторон несколькими группами.
Сопоставления исследований альпинистов с данными маршру​тов группы геолога Москвина уже 'После окончания экспедиции привели к раскрытию основной загадки узла Гармо. Оказалось, что за пик Гармо принимали две различные вершины. Одну из них называли пиком Гармо жители Дарваза (кишлак Пашимгар). Эта вершина была видна из долины реки Гармо. Вторую наблю​дали в 1928 г. с ледника Федченко участники экспедиции Акаде​мии наук. Это ее высота была определена в 7495 м. До 1932 г. к ее подножью никто не проникал. Но на этот раз одной из групп удалось подняться на восточное плечо предполагаемого пика Гармо.
Участники экспедиции единодушно решили присвоить этой вы​сочайшей точке СССР имя великого Сталина.
Несмотря на решение основной загадки узла Гармо, служившей долгое время причиной путаницы, все же еще многое нужно было сделать, чтобы нанести на карту неясные места — главным образом самую центральную часть узла.
С Таджико-Памирской экспедицией 1933 г. связано крупнейшее событие в истории советского альпинизма: в этом году было совер​шено первое восхождение на пик Сталина. После длительной под​готовки и устройства промежуточных лагерей на восточном ребре вершины, начался трудный штурм, завершившийся победой. Не​смотря на то, что восхождение готовили и обеспечивали многие альпинисты, до вершины удалось добраться лишь одному — Е.М. Абалакову. На большой высоте, невдалеке от вершины, была установлена автоматическая радиостанция, предназначенная для передачи сведений о силе и направлении ветра.
Другие группы альпинистов — участников экспедиции продол​жали работу по исследованию последних неясных мест: они прошли ряд маршрутов по ледникам Сагран, Шини-бини, Фортамбек, Турамыс и многим другим. Работой этого года расшифровка всего «белого пятна» была в основном завершена. Однако, несмотря на взятие пи​ка Сталина и решение загадки узла Гармо, альпинисты не охладели к Памиру. Они продолжали участвовать в работах Таджико-Памир​ской экспедиции.
В 1934 г. группа альпинистов, во главе с О. Аристовым, провела очень важную работу по установке сети автоматических радиостан​ций на вершинах западного Памира. Эта работа обеспечила важные метеорологические наблюдения. Были установлены первые станции, в Заалайском хребте в районе перевала Терс-агар — на безымянной вершине 5300 м и вблизи перевала Куль-дазан — на безымянной вершине 5250 м. После, этого группа проникла к подножию пика Сталина и сняла с плеча вершины оставленную там в предыдущем году радиостанцию. Эта трудная задача не была последней. Еще несколько станций установили альпинисты в разных местах. Послед​ние восхождения происходили в особенно тяжелых условиях, — был уже октябрь, и снежные бураны следовали один за другим.
В этом же году на Памире работала еще одна экспедиция. Это была первая экспедиция альпинистов на Памир, главной задачей ко​торой являлась спортивно-тренировочная деятельность. Она включала большую группу командиров Красной армии, руководимую опытными инструкторами-альпинистами. Основным местом деятель​ности был район пика Ленина. Участники этого похода совершили несколько тренировочных восхождений (в том числе на пик САВО — 5400 м), после чего направились к северным склонам пика Ленина.
Продолжая учебную работу, часть участников похода — 21 ко​мандир во главе с инструкторами — поднялась по склонам пика Ленина к его гребню, достигнув 29 августа высоты 7000 м. Подъем прохо​дил в трудной обстановке: погода то и дело портилась, сверху по склонам пика шли лавины. С гребня колонна повернула назад. Но через несколько дней 6 человек, по разрешению командования, дви​нулись снова к вершине. После долгого пути по длинному гребню пика три человека — В. Абалаков, работавший инструктором экспеди​ции, и два ее участника, командиры Чернуха и Лукин, — достигли вершины пика.
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Спуск группы советских альпинистов с перевала 
Кашак-аяк в долину реки Ванч
Еще несколько восхождений совершили участники и инструкторы похода. Одна из групп, выйдя для маршрутной съемки ледника, стекающего со склонов пика Ленина на юг, совершила восхождение на безымянную вершину высотой 5745 м и назвала ее пиком ЦДКА. Тогда же был обследован ряд ущелий южных склонов Заалайского хребта. В этом же районе продолжались учебные походы альпини​стов и в следующем, 1935 г. Опять совместно работали группы гражданских и военных горовосходителей. В числе побежденных в этом году вершин в районе пика Ленина — пик Трапеция (6050 м); этим восхождением руководил В. Абалаков. Остальные вершины были несколько ниже: Безымянная — 5710 м, Кок-чугур — 5700 м и другие. Продолжавшееся обследование района позволило дополнить и уточнить его карту.
Лето 1936 г. было на Памире снова оживленным. В районе пика Ленина продолжались учебные походы и восхождения. Одним из наиболее интересных был поход целой роты с полным вооружением и техническим оснащением. Бойцы и командиры подразделения дол​жны были подняться на пик Ленина. Это было первое массовое вос​хождение на такие высоты. В горах держалась плохая погода. Вверху то и дело бушевали снежные бури, и поэтому участники похода, прошли специальную тренировку по устройству снежных пещер и хи​жин. Саперы проложили по моренам и осыпям вьючную тропу до вы​соты 4900 м, и животные доставили туда значительную часть гру​зов. Дальше уже начинался крутой фирновый склон. Для непосред​ственной подготовки к восхождению был проведен акклиматизацион​ный поход до высоты 6200 м, во время которого устроили три про​межуточных лагеря — базы.
Казалось,  все  было  сделано  для  обеспечения  восхождения,  и 17 августа по приказанию начальника похода подразделения вышли на штурм. Путь на вершину был намечен по ее восточному отрогу. Уже в промежуточных лагерях пришлось пережидать непогоду, и лишь 21 августа колонна вышла из лагеря 6200 м. Свежевыпавший снег непрочно лежал на крутых склонах, и в первые же часы пути люди встречались с лавинами. Сначала они были невелики, но солнце поднималось все выше, становилось теплее, и лавины все увеличивались. Они срывали со склонов то одно, то другое звено колонны. К счастью, все пока что обходилось благополучно, но опасность увеличивалась, лавины перекрывали весь намеченный дальше путь. Решено было спуститься обратно к снежным убежи​щам. Вечером несколько лавин прошло через лагерь. Снег закрыл ходы в пещеры, и там никто сильно не пострадал. Но несколько человек оказались снаружи. Один из них — командир отделения Помогайбо — был извлечен из-под снега мертвым. После этого весь отряд начал дальнейший спуск вниз.
В 1936 г. исполнилось 10 лет со дня смерти Ф.Э. Дзержинско​го, и альпинисты решили в честь его памяти совершить восхождение на вершину, названную именем этого пламенного большевика. Пик Дзержинского (6713), сосед пика Ленина, поднимается красивой снежной пирамидой. Попытка совершить восхождение прямо с лед​ника Ленина по восточному гребню пика оказалась неудачной — пути здесь не было. Пришлось перевалить через западный гребень пика Ленина на ледник Дзержинского и начать подъем оттуда. Из четы​рех инициаторов восхождения к вершине направились лишь двое: Е.А. Белецкий и И.Г. Федоров. Остальные двое чувствовали себя плохо и остались внизу.
Штурм вершины начался 11 августа. За этот день нужно было пройти оставшиеся по высоте 700 м. Из последнего лагеря двойка вышла налегке и после трудного пути в 15 час. 30 мин. уста​навливала бюст Феликса Эдмундовича на вершине пика его имени. Спуск был менее благополучным. Начинались сумерки, когда альпи​нисты достигли пологого гребня с большим снежным карнизом.
Сильный ветер проносил через гребень густые облака, и кругом ничего не было видно. Края гребня у карниза расплывались во тьме. Следы, оставленные при подъеме, замело, но останавливаться на ноч​лег налегке на такой высоте было опасно, и люди осторожно двига​лись дальше. Вдруг Белецкий, шедший первым, сорвался с гребня и полетел вниз, Федоров удержал веревку, и его товарищ повис в не​скольких метрах ниже. Выбраться наверх в темноте Белецкому не удалось, и он, устроившись в ледяном жолобе, просидел там всю ночь. Федоров же, закрепив веревку, вырыл в снегу пещеру и скор​чился в ней.
Утром альпинисты благополучно спустились вниз. Они не только одержали спортивную победу, но и отметили ряд неточностей сущест​вующей карты, в особенности в отношении ледника Дзержинского.
Но не только вблизи пика Ленина работали в этом году на Памире альпинисты. Снова отправилась группа к подступам пика Сталина. Ее основной задачей было разведать пути на пик по его се​веро-западному ребру. Для выяснения возможности восхождения с этой стороны участники группы Гущин Д.И. и Гусак Н.А. подня​лись на вершину 5500 м, являющуюся удобным обзорным пунктом. Несмотря на то, что эта вершина казалась маленькой среди окру​жающих ее гигантов,   поднимающихся выше 6000 м, восхождение оказалось очень сложным. Результат осмотра северо-западного склона пика Сталина дал неутешительные результаты — подъем к снеж​ному плато на его склонах отсюда был маловероятным.
Другое восхождение в этом же районе было предпринято Н. Гу​саком и А. Джапаридзе на безымянную вершину 6570 м. Альпини​сты поставили своей задачей осмотреть возможные пути восхождения на вершину пика Евгении Корженевской. Этот пик открыл во время одного из своих путешествий известный исследователь Памира Корженевский и назвал его в честь своей жены. Увидев эту вершину издали, предположительно в верховьях ледника Кара-сель (Мушкетова), он определил ее высоту в 7200 м. В результате восхождения на вершину «6570 м» не только были найдены пути к вершине пика. Корженевской, но и обнаружен не помеченный на карте ледник.
Следующий 1937 год был юбилейным — страна праздновала 20-ле​тие Октябрьской резолюции, и альпинисты также решили подвести итоги своей работы.
Летом 1937 г. на Памир отправилась большая спортивная экспе​диция альпинистов, организованная в честь исторической годовщины Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта. В составе экспедиции было более 50 человек, среди которых значительную часть составляли опытные альпинисты, уже не раз побывавшие в го​рах Памира. Многие из них за свои восхождения имели звания масте​ров и заслуженных мастеров спорта. Экспедиция была превосходно' оснащена технически и материально. Включение в ее состав звена са​молетов позволило резко сократить время переездов от одного пун​кта в другой и обеспечило быструю доставку продовольствия и дру​гих грузов даже на большие высоты. Альпинисты добились блестящей победы — за один сезон были совершены восхождения на три крупнейшие вершины Памира: пик Сталина, пик Ленина и пик Ев​гении Корженевской (высота последней оказалась 6910 м).
Кроме этой экспедиции, большой поход через ледники и перевалы западного Памира проделала группа студентов-альпинистов Среднеазиатского государственного университета. Они прошли вдоль, хребта Ванчского и Петра Первого, совершили несколько восхожде​ний (пик МЮД — 5100 м и другие), а затем перевалили в Алтайскую долину, где закончился их путь.
В 1939 г. район ледника Сагран и Шини-бини посетила альпини​стская группа Московского дома ученых. Участники этой группы поднялись до самых верховий Шини-бини и произвели его съемку. Кроме того, было совершено несколько восхождений на окружающие вершины.
В 1940 г. группа одесских альпинистов, во главе с А. Блещуновым, вместе с научными работниками организовала высотную физио​логическую лабораторию в горах Памира. Альпинисты подняли на себе все необходимое для продолжительной работы на высоту 6200 м, на гребень Музкольского хребта вблизи перевала Ак-байтал (4700 м). Несмотря на многие трудности, 14 человек дружно работали в лагере-лаборатории. Самые простые вопросы здесь решались необычно. Почти 100 литров воды, необходимые ежедневно для опытов и питания людей, добывались растапливанием снега, — воды здесь не было. Закончив научную работу, альпинисты совершили вблизи своего лагеря несколько восхождений. Одну из побежденных вершин они назвали именем М.Т. Погребецкого.
После того, как лагерь вблизи Ак-байтала был свернут, альпи​нистская часть экспедиции отправилась в интересный кольцевой по​ход. Группа во главе с А. Блещуновым направилась на запад по Алайской долине, и перейдя перевалом Терс-агар в долину Мук-су поднялась на ледник Федченко. Далее альпинисты прошли до сред​него течения этого ледника и свернули Hai изборожденный трещи​нами и ледяными буграми (сераками) ледник Бивачный. В вер​ховьях этого ледника группа нашла достаточно доступный путь на хребет Академии наук. Достигнув гребня хребта вблизи северного плеча пика Гармо, альпинисты прошли по гребню на север и затем спустились по западным склонам вниз в верховья ледника Вави​лова — ветви ледника Гармо. Они продолжали спуск по леднику Гармо и, свернув на юг, прошли перевалом Ванч-дара в долину реки Ванч; Свой маршрут группа закончила, пройдя перевалом Кашал-аяк снова на ледник Федченко и спустившись по нему в ущелье Мук-су. Поход этот замечателен раньше всего тем, что группой был впервые найден перевал в северной части хребта Академии наук. Второй особенностью маршрута было то, что альпинисты все питание и остальной необходимый груз несли на себе в рюкзаках.
В последующие предвоенные и военные годы на Памире больше не было значительных групп альпинистов.
Во время войны были сделаны восхождения в Музкольском хребте (Зорче-чекты и Орел), а кроме того, несколько высокогор​ных походов провели альпинисты Сталинабада и Хорога.
Деятельность альпинистов в горах Памира возобновилась лишь после окончания Великой Отечественной войны. В 1946 г. была осу​ществлена давно намеченная экспедиция на юго-западный Памир, в горах которого, по сообщениям геолога Клунникова, имелось не​сколько вершин, достигающих 7000 м. Эта первая послевоенная экс​педиция была предпринята почти исключительно со спортивными це​лями. Один из семитысячников, открытый Клунниковым, находился в Рушанском хребте. Вершина эта называлась Патхор — в переводе на русский язык «Колючка».
В составе экспедиции, организованной Всесоюзным комитетом физкультуры и спорта, было двенадцать альпинистов. Возглавлял эту группу заслуженный мастер спорта Е.А. Белецкий. Несмотря на длительный перерыв в спортивной практике, вызванный годами вой​ны, альпинисты, после краткого периода разведок и обследования района, вышли на штурм вершины. Все двенадцать человек дошли до высшей точки пика.
Обследование района дало интересные данные об его оледенении. Клунников во время посещения ущелья Патхор видел ледник, наз​ванный им именем Марковского. Этот ледник оказался значительно большим, чем предполагал Клунников. Он имел тринадцать состав​ляющих и по своему характеру мог быть отнесен к древовидным лед​никам. После спуска с Патхора участники экспедиции пересекли Шугнанский хребет и спустились в верховья реки Шах-дары. В этом рай​оне их целью был другой семитысячник — пик Карла Маркса1. Здесь снова пришлось провести ряд разведывательных походов, после кото​рых была побеждена и эта вершина. Свою работу на юго-западном Памире альпинисты завершили поисками новых перевалов через Шахдаринский хребет.
30-летие Октябрьской революции в 1947 г. советские альпинисты ознаменовали целым рядом спортивных восхождений на Кавказе и двумя экспедициями на Памир. Первая из них продолжала обследо​вание юго-западной части Памира. На этот раз альпинисты направи​лись в западную часть Шахдаринского хребта. Здесь, судя по кар​те, поднимался на высоту 6 500 м пик Маяковского. Кроме него, в этом районе было еще несколько вершин, заслуживающих внимания.
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Предположительная схема «неисследованной области», 
составленная в 1925 г. Корженевским
Интерес экспедиции усугублялся еще и тем, что высокогорная часть района была очень мало исследована и еще ни одна вершина не была никем побеждена. В организации этой экспедиции, насчитывавшей 16 человек, принимало участие спортивное общество «Наука». На​чальником экспедиции был Д.М. Затуловский.
Работающие в Хорогском районе топографы в течение 1946 — 1947 гг. установили, что некоторые высоты вершин были ранее опре​делены неправильно. Высота пика Патхор, обозначенного на карте, по данным Клунникова, как «Пик 7150 м», в действительности оказа​лась всего лишь 6052 м. Почти на двести метров меньшей оказалась также высота пика Карла Маркса — 6800 м.
Альпинистская экспедиция 1947 г. уточнила карту оледенения района и расположения хребтов вблизи пика Маяковского. Участники экспедиции совершили в районе своей деятельности девять первовос​хождений, прошли несколько перевалов и оказали помощь топогра​фам. Работая по заданиям топографов, члены экспедиции победили еще три вершины в Ванчском и Язгулемском хребтах. В эту же часть Памира отправилась также небольшая горно-туристская группа Мо​сковского дома ученых. Начальником группы был проф. В.М. Лав​ровский. Туристы посетили некоторые ущелья Шугнанского и Шах​даринского хребтов и прошли через перевал Даршай.
Вторая экспедиция 1947 г. носила характер высотной спортивной тренировки. Девятнадцать участников этого похода двинулись к лед​нику Сагран, спускающемуся с северных склонов хребта Петра Пер​вого. Этой экспедицией руководил заслуженный мастер спорта проф. Летавет — известный своими путешествиями по высокогорному Тянь-шаню. Выезд экспедиции из Москвы сильно задержался, и в распо​ряжении ее участников оставалось мало времени.
Долгий путь из Москвы до маленького кишлака Домбурачи на
берегу р. Кызыл-су, вблизи от места ее слияния с р. Мук-су, прошел
без приключений. Трудности начались с переправы на «салах»1 через
Кызыл-су. Дальнейшее движение караваном к леднику Сагран проис​ходило по трудным тропам, через множество переправ. Последний участок пути по самому леднику, загроможденному каменными облом​ками, был особенно труден. Альпинистам то и дело приходилось рас​чищать дорогу, делая ее доступной для животных. Но, несмотря на все старания, караван смог добраться только до места слияния ледни​ка Сагран с ледником Шини-бини.
Дальше к верховьям ледника переброска грузов производилась альпинистами в своих рюкзаках. На правой морене ледника на высоте 4500 м был устроен лагерь. Отсюда участники экспедиции поднялись на гребень хребта Петра Первого с намерением совершить восхож​дение на вершину, достигающую почти семи тысяч метров, названную ими пик Москва. Однако длительная непогода и недостаток времени для серьезной подготовки, которая была необходима для удачного восхождения на вершину такой высоты и класса трудности, сделали попытку альпинистов неудачной.
Группа восходителей уже шесть дней пережидала непогоду, отси​живаясь на гребне в маленьких палатках. Запасы продуктов приходи​ли к концу. Тогда часть штурмовой группы, пользуясь затишьем, вер​нулась в основной лагерь. Теперь продуктов на гребне должно было хватить оставшимся еще на несколько дней.
Последними в лагере на гребне остались Е. Абалаков, Е. Иванов и Е. Тимашев. Убедившись, что пик Москва им не взять, тройка от​правилась на соседнюю безымянную вершину 6440 м. Первовосходи​тели назвали этот пик именем 30-летия Советского государства. Чле​нам экспедиции удалось дополнить и уточнить карту верховьев лед​ника Сагран, исследование которого производилось в 1932-1933 гг. отрядами Таджико-Памирской экспедиции.
***

Проникновение альпинистов на Тянь-шань началось с исследова​ния наиболее замечательного района этой горной страны. Лишь впо​следствии группы альпинистов отправились и в другие ее части.
Узел хребтов, в котором поднимается пик Хан-тенгри, уже давно привлекал внимание географов и альпинистов. После ряда попыток проникнуть в район этого загадочного пика к его подножию пробрался в 1903 г. германский географ и альпинист Г. Мерцбахер. Со времени его путешествия больше никому не удавалось вновь попасть туда. Эту задачу поставили перед собой советские альпинисты. Инициато​ром похода к подножию Хан-тенгри явился старейший украинский альпинист М.Т. Погребецкий. Первая его поездка носила скорее раз​ведывательный характер: были выяснены пути подходов и возмож​ность движения по леднику Иныльчек каравана с лошадьми.
Несколько раньше Погребецкого к Иныльчеку пришла небольшая группа московских альпинистов: Мысовский, Гусев и Михайлов. Они поставили своей задачей проникнуть за озеро, преграждающее путь на ледник Северный Иныльчек. Однако добравшись до озера, они убедились, что на видневшийся вдали за озером ледник пройти с этой стороны будет очень трудно. Группа решила предпринять в следую​щем году попытку пройти на еще неизвестный ледник, перевалив для этого через хребет Сары-джас.
Погребецкий, двигавшийся по Южному Иныльчеку, дошел до развилки ущелья, осмотрел озеро и также не смог пройти на другую сторону. Однако перед ним была иная задача и он со своими спут​никами двинулся дальше вверх по Южному Иныльчеку и подошел к подножию пика Хан-тенгри, повторив маршрут Мерцбахера. В 1930 г. альпинисты продолжали «осаду» района Хан-тенгри. Вторая экспеди​ция Погребецкого занялась детальной разведкой возможных путей восхождения на пик. Был определен, оказавшийся впоследствии един​ственным, наиболее вероятный путь на вершину. Одновременно были пройдены маршруты, положившие начало изучению всего бассейна Иныльчека.
Московские альпинисты на этот раз приехали двумя группами. Одна из них, побывавшая в прошлом году у оз. Мерцбахера, отпра​вилась через ледник Мушкетова и хребет Сары-джас. В составе этой группы были Гусев, Михайлов, Рыжов и Косенко. После трудного и опасного пересечения хребта Мушкетова они спустились на лед Север​ного Иныльчека, подойдя впервые к подножию Хан-тенгри с севера. Вторая группа — Суходольского — направилась через озеро. Туристы несли с собой складную лодку. Однако воспользоваться лодкой им не удалось, и Суходольский один прошел очень опасным и трудным пу​тем по скалам, окружающим озеро. Он был первым человеком, сту​пившим на Северный Иныльчек. Суходольский прошел этот ледник почти налегке и не мог дожидаться группы Гусева, с которой была намечена встреча. Таким образом, альпинисты первыми проложили путь в этот неизведанный район.
1931 год был решающим в районе Хан-тенгри. Третья экспедиция Погребецкого состояла уже не из одних альпинистов, хотя они и оставались ее ядром. Успешная работа прошлых лет не осталась неза​меченной, и по приглашению Погребецкого в состав его группы были включены научные работники разных специальностей. Основным событием этого года явился успешный штурм Хан-тенгри. Погребецкий с двумя спутниками после нескольких дней трудного подъема подня​лись на вершину пика и благополучно спустились обратно.
С другой стороны Хан-тенгри, по его северным склонам, пытался пробиться к вершине Суходольский. Со стороны Северного Иныльчека, перебравшись через озеро на лодке, к пику подошла экспедиция, орга​низованная ЦС ОПТЭ. Однако после того, как Суходольский с то​варищами поднялись по северным склонам пика до высоты 6000 м, была окончательно подтверждена невозможность восхождения с се​вера. Маршрут подъема Суходольского был чрезвычайно опасным. То и дело следы людей перекрывали лавины, почти непрерывно срываю​щиеся с этой стороны.
В 1932-1933 гг. продолжалось исследование бассейна ледника Иныльчека. Альпинистская экспедиция Погребецкого переросла те​перь в комплексную Украинскую правительственную экспедицию. Ее отряды охватили своими маршрутами все притоки Иныльчека и все основные ледники южнее его. Альпинисты по-прежнему играли веду​щую роль в работах экспедиции. Всю свою энергию и настойчивость Погребецкий теперь переключил на решение задач научного изуче​ния района.
В 1932 г. в другом районе Тянь-шаня впервые появилась группа Московского дома ученых, которую возглавлял проф. А.А. Летавет. Он сосредоточил свое внимание на самом южном хребте всей этой горной страны — Кок-шаал-тау. В первую свою поездку Летавет и его спутники побывали в средней части хребта. Они поднялись к исто​кам реки Джан-гарт и впервые прошли перевал Ак-огуз. На карте посещенного группой района появились неизвестные до того вер​шины.
В следующие 1933 и 1934 гг. Летавет со своей группой снова по​дошел к северным склонам Кок-шаал-тау. Однако теперь посещенные им места лежали значительно западнее,— это были истоки крупней​ших рек бассейна Тарима — Узенги-гуша и Ак-су. Чтобы пробраться к этим отдаленным местам, альпинисты пересекли центральный Тянь-Шань и прошли через зону сыртов и невысоких хребтов. На северных склонах Кок-шаал-тау участники группы Летавета, в составе кото​рой был проф. В.В. Немыцкий, обнаружили и обследовали целый ряд неизвестных до того ледников (Красноармеец, Григорьева, Корженевского и др.)  и вершин.
В 1934 г. группа Летавета сделала попытку восхождения на пик Красноармеец, но плохая погода заставила отступить. Одной из ос​новных задач, поставленных перед группой, было проникновение к ме​сту прорыва реки Узенги-гуш через хребет Кок-шаал-тау. Но решение этой задачи оказалось не под силу небольшой группе. Трудности пути по крутым скалистым берегам реки и отдаленность района тре​бовали создания специальной экспедиции.
Еще раз на склонах Кок-шаал-тау побывали альпинисты лишь в 1938 г. Тогда спортивная группа общества «Крылья Советов» про​никла на ледники Григорьева и Польгова. В верховьях последнего была сделана попытка восхождения на безымянную вершину высо​той около 6000 м. Снежный буран, длившийся несколько дней, заставил альпинистов повернуть назад с плеча горы.
Летом 1934 г. по высокогорному Тянь-шаню путешествовало несколько групп. Погребецкий  во  главе  группы  альпинистов совер​шил   поздней   осенью   разведывательный   поход   для    подготовки большой экспедиции, намеченной на следующий год.
В составе геолого-разведывательной партии ЦНИГРИ с 1932 г. работала группа альпинистов во главе с В.П. Сасоровым. В 1934 г. эта партия прошла всю долину Сары-джаса и посетила его основные притоки (Кызыл-капчигай, Кой-кап и другие).
Альпинисты обеспечили геологам возможность пройти через теснины Сары-джаса. Скалистые стены каньонов делают обычное пеше​ходное движение здесь почти невозможным. Во многих местах при​ходится применять сложную технику скалолазания и тратить многие часы, чтобы пройти несколько десятков метров. Последнюю часть пути пришлось двигаться по гребню над каньоном: продвиже​ние по непрочным скалистым стенам узкого ущелья стало вовсе не​возможным. Работа альпинистской группы получила высокую оценку старшего геолога ЦНИГРИ проф. Яковлева.
Несколько маршрутов проделали киргизские альпинисты. Рядом перевалов они прошли из Фрунзе через хребет Кунгей Ала-тау к Иссык-кулю и через Киргизский хребет и его отроги в Ферганскую долину.
Большая экспедиция украинских альпинистов, которую го​товил Погребецкий, состоялась в 1935 г. В путь они отправились очень поздно. Уже все другие экспедиции возвращались. Склоны гор были покрыты зимним снегом, и впереди можно было предпола​гать немало трудностей.
Было начало октября. На перевалах бушевали бураны, и приходи​лось по нескольку дней пережидать непогоду. Затем начался непре​рывный снегопад. Палатки за ночь заносило снегом. Со склонов схо​дили лавины. Чтобы лошади каравана двигались вперед, людям прихо​дилось протаптывать путь в снегу. Альпинисты двигались по долине Сары-джаса и его притоков. Перешли через ряд перевалов. Лошади каравана вскоре стали голодать. Фураж кончался, а трава на склонах гор была покрыта снегом.
Самым тяжелым испытанием был штурм перевала Майбаш. Кру​тые склоны перевала были покрыты толстым слоем снега. Сначала люди протаптывали узкую тропу, а затем лошади расширяли ее. Каждый вечер животных приходилось отводить десятка на два километ​ров от Майбаша на ровную площадку.
В глубоком снегу на пути к перевалу было проложено 178 зигза​гов общим протяжением более семи километров. Четыре дня про​должался штурм перевала.
После спуска Майбаша экспедиция, пройдя урочище Каркия, вышла в долину Майбулак. Еще один перевал — Бозхур — пришлось пройти Погребецкому, чтобы выйти в долину Темир-су и тем самым закончить пересечение Тянь-шаня с севера на юг. Так как обратный путь с истощенными лошадьми без фуража был невозможен, пришлось спускаться за продуктами и фуражом в Синьцзян. Обратно экспе​диция вернулась обычным караванным путем через перевал Бедель.
Эта экспедиция была последним большим походом, организован​ным Погребецким на Тянь-шань. В последующие годы основную свою деятельность он посвятил подготовке альпинистских кадров. Одна​ко и в дальнейшем он не раз бывал на Тянь-шане, изучению наиболее недоступной части которого отдал так много сил и энергии.
В 1936 г. Летавет снова направился в горы восточного Тянь-шаня. На этот раз объектом его посещения был район хребта Куйлю. Уча​стники экспедиции решили пересечь хребет в нескольких местах в его восточной части. Это позволило ознакомиться с местоположением вершин, на которые уже давно обращали внимание альпинисты, наблюдая их во время своих восхождений. Группа Летавета прошла ущелья Большой и Малый Талды-су (притоки Сары-джаса). Альпинистам удалось обнаружить перевалы в систему Теректы.
В верховьях Большой Талды-су они увидели вершину, являю​щуюся высшей точкой хребта Куйлю. Этот пик с абсолютной высотой 5250 м поднимался над лежащими у его подножья ледниками не менее чем на 2500 м. Контуры гребня и склонов вершины предвещали значи​тельные трудности при восхождении. Пик был назван в честь Сталин​ской конституции. Кроме этой, была обнаружена и другая вершина, которую назвали пиком Карпинского. Три участника группы (Марон, Машков, Каргин), в порядке разведи», поднялись на его западное плечо. Возвращаясь из похода в Куйлю, альпинисты прошли не поме​ченным на карте Каракольским перевалом. Этим перевалом бежали в 1916 г. участники киргизского восстания.
Этот же год ознаменовался двумя спортивными победами. После небольшой разведки на ледник Иныльчек, произведенной в 1935 г., в июле 1936 г. к пику Хан-тенгри направилась группа алма-атинских альпинистов. Погода благоприятствовала казахстанским спортсменам, и трое из десяти участников группы достигли вершины пика. Это были: Тютюнников, Колокольников и Кибардин.
При спуске по леднику альпинисты встретили другую группу, поднимавшуюся к подножью пика. На этот раз это были москвичи. Во главе группы, состоявшей из пяти сильнейших альпинистов, стоял Е. Абалаков. Однако на этот раз восхождение закончилось не так благополучно. Москвичи быстро достигли вершины, поднявшись туда всей группой. Однако при спуске они обморозились, участник группы Гутман упал и сильно ушибся. В довершение трудностей резко ухуд​шилась погода, и восходители вынуждены были пережидать в снежной пещере сильный буран. После трудного спуска со склонов пика и дальше по леднику, уже в долине Иныльчека, умер от газовой ганг​рены альпинист Л. Саладин. Остальные тоже пострадали. В. Абалакову и М. Дадиомову пришлось сделать ампутацию обмороженных пальцев рук и ног. Первым на помощь группе, терпящей бедствие, отправился Погребецкий, проводивший учебно-тренировочный сбор альпинистов. Во главе колонны участников сбора он обследовал ущелья и перевалы в верховьях рек Каракол-тер и Куль-тер.
1937 г. Снова к горным хребтам восточного Тянь-шаня отправи​лись группы альпинистов. Так же как и на Памире, они отмечали 20-летие советской власти спортивными достижениями.
Алмаатинские альпинисты, восходившие в прошлом году на Хан-тенгри, теперь наметили своей целью его западного соседа — пик Чапаева. Путь на эту вершину лежал с уже знакомой седловины у юго-западной грани Хан-тенгри. Несмотря на то, что и эта вершина была не из легких, восхождение оказалось значительно более простым и обошлось без всяких приключений.
Летавет продолжал начатое в 1936 г. обследование хребта Куйлю. В составе организованной им в 1937 г. экспедиции было несколько опытных альпинистов-спортсменов; группа должна была совершить восхождение на открытые в 1936 г. вершины. Еще в период комплек​тования каравана группа участников экспедиции отправилась к скло​нам хребта Терскей Ала-тау и совершила первовосхождение на глав​ную вершину хребта—Каракольский пик (5250 м). Участник этого восхождения киргизский альпинист Рацек впоследствии, в 1939 г., возглавил восхождение на другую замечательную вершину этого хребта — пик Джигит. Вместе с ним этот пик победили Кемарский и Березин.
15 августа караван экспедиции Летавета выступил из Пржевальска и направился к долине Иныльчека. Первым было совершено вос​хождение на пик Нансена (5700 м) — самую западную вершину хреб​та Иныльчек. После этого альпинисты спустились в долину Сары-джаса и, перейдя на его правый берег, углубились в ущелье Большой Талды-су.
Вскоре у начала пути на пик Сталинской конституции был рас​положен походный лагерь. 4 сентября к вершине выступила группа из 4 человек. Путь подъема шел через северное плечо вершины. Как и предполагалось, восхождение оказалось очень сложным. Движение по узкому гребню преграждалось шестью «жандармами», преодоление ко​торых было одним из самых трудных этапов восхождения. Альпинисты продвигались вверх по свисающим с гребня громадным карнизам — другого пути не было. 7 сентября участники штурма (Попов, Рацек, Черепанов и Мухин) писали на вершине записку о первовосхождении. Во время штурма пика Сталинской конституции остальные участники экспедиции поднялись на более легкий пик Карпинского (5 050 м). С пика альпинисты увидели вдали к югу от Хан-тенгри вершину, ко​торая не уступала ему  по высоте.
Следующий 1938 г. был также юбилейным. Свое 20-летие отме​чал Ленинский комсомол, и группа альпинистов-комсомольцев решила ознаменовать эту дату спортивной победой. Всесоюзным комитетом физкультуры и спорта быль организована экспедиция к высокой вер​шине, которую наблюдали Летавет и его спутники в 1937 г. с верши​ны пика Карпинского. И эту экспедицию вновь возглавил Летавет.
После трудного многокилометрового пути по леднику Иныльчек караван альпинистов экспедиции достиг устья его левого притока — ледника Звездочка. В верховьях этого ледника предполагалось найти виденную издалека вершину. Разведывательные походы обнаружили громадную обледенелую стену, поднимающуюся высоко над верховь​ями ледника. После нескольких подготовительных походов альпини​сты начали штурм, продолжавшийся несколько дней. Большая высота и непогода делали восхождение особенно трудным. Однако штурмовая группа — Гутман, Е. Иванов и А. Сидоренко достигли вершины. Ане​роид показывал 6930 м; это была почти высота Хан-тенгри. Большая часть окружающего была окутана густыми облаками. Побежденную вершину назвали пиком 20-летия комсомола.
Уже в 1943 г. при топографической съемке района Хан-тенгри топографами было установлено, что вершина, которую штурмовали в 1938 г. комсомольцы, намного превышает Хан-тенгри. Ее высота — 7439 м. Эта вторая вершина Советского Союза была названа пиком Победы. Восходители в 1938 г., по-видимому, достигли одного из вы​ступов плеча горы (впоследствии — пик Победы) и приняли его в ту​мане за вершину, назвав ее пиком 20-летия комсомола.
Экспедиция на пик Победы, подготовлявшаяся в 1946 и 1947 гг., по ряду причин не состоялась, и вершина эта еще ждет своих победи​телей. Последней экспедицией на восточный Тянь-шань, которая была осуществлена, явилась экспедиция Летавета на пик Мраморная стена. Этому пику Мерцбахер приписывал роль центральной точки — узла радиально расходящихся хребтов Тянь-шаня. От восхождения на вер​шину Мраморной стены Мерцбахер отказался; другие попытки также были неудачными.
Экспедиция 1946 г. состояла из 10 человек. Вновь проложенными автомобильными дорогами альпинисты быстро проникли в Баянкольское ущелье, в верховьях которого поднималась Мраморная стена. После ряда трудных маршрутов, предпринятых в поисках лучшего пути, был начат штурм вершины. Тяжелые условия снежного покрова, очень плохая погода со снежными буранами и морозами сделали вос​хождение на высоту 6150 м очень трудным делом, потребовавшим от его участников напряжения всех сил. Поставленная экспедицией за​дача была успешно решена. Альпинисты описали изменения, которые произошли на леднике Баян-кол, и составили карту хребтов и лед​ников этого района.
Основное внимание альпинистов было привлечено к восточному Тянь-шаню, но и остальные его районы не остались нетронутыми. Не​сколько особенный характер носила деятельность альпинистов в За-илийском Ала-тау. На меридиане Алма-Ата хребет Заилийского Ала​тау делает поворот на юго-восток, соединяясь перемычкой Кебино-Чиликского узла с хребтом Кунгей Ала-тау. В месте поворота от Заилийского Ала-тау ответвляется на восток мощный Алмаатинский отрог, достигающий высоты 4600 м. На этом отроге поднимается 26 вершин. Близость к горам столицы Казахской ССР — Алма-Ата определила значительный размах спортивной работы в республике.
В 1930 г. было совершено два первовосхождения: одно на Алма-атинский пик (Мысовский, Белоглазов и Горбунов), другое, группой москвичей, — на северную вершину Талгарского пика. Восхождение на Талгар хорошо характеризует постепенное освоение вершин Заи​лийского Ала-тау альпинистами Казахской ССР.
После первовосхождения на северную вершину в 1930 г. на одном пике за другим появились туры, сложенные альпинистами. В Талгарском массиве оставалась девственной лишь его юго-восточная вер​шина. Но вот в  1935 г. и она была побеждена. Первовосхождение было сделано в тяжелых метеорологических условиях. В 1939 г. альпи​нисты занялись детальным обследованием всего района, и тогда на карту были нанесены 6 ледников и 12 вершин. В этом же году Летавет и Е. Абалаков прошли значительный участок гребня отрога через несколько вершин и перевалов. Их поход также позволил уточнить карту ледника Богатырь и близлежащих отрогов.
Наконец в Талгарском массиве все вершины были побеждены, и в 1940 г. три альпиниста, Пелевин, Макатров и Маслов, сделали сразу траверс всех семи вершин массива. Они проходят с севера на юг все вершины за одно восхождение, без спуска с гребня. Во время похода на одну из вершин Талгара альпинист Ионов нашел в морене ледника Северцова камни, оказавшиеся кусками ценной породы — молибденита. Последующие длительные поиски место​рождения оказались безуспешными и были прекращены. Один лишь Саланов, алмаатинский альпинист, не мог примириться с этим и продолжал поиски. С товарищами и в одиночку он прошел множество ущелий, забираясь в самые глухие места, но молибденита все не было.
Однажды у Саланова возникла мысль о восхождении на пик Орджоникидзе новым путем, со стороны Талгара. Вместе с альпини​стом Терлинским он отправился в этот поход, и на этот раз неутоми​мому Саланову повезло. Когда уже стемнело и после трудного похода у подножия пика была установлена палатка, он отправился осмотреть местность. При свете луны, среди камней морены, близ другой вер​шины — пика Маяковского, он нашел блестевшие куски молибденита. Утром на крутой стене пика, поднимающейся над ледником, альпини​сты увидели кварцевые жилы с включениями молибденита.
Еще через несколько дней к пику Маяковского отправилась силь​ная группа альпинистов, с которыми шел инженер-геолог Колпаков. Применяя сложную технику скалолазания, альпинисты поднялись к месторождению и взяли оттуда образцы, подтвердившие огромную ценность находки Саланова.
К 1947 г. были побеждены практически все вершины Алма-атинского отрога. В результате походов и восхождений альпинистов Алма-Ата один из их руководителей — Колокольников — составил подроб​ную карту всего этого высокогорного района. Альпинисты Алма-Ата совершили походы и в соседние районы. Наиболее интересным в спор​тивном отношении оказался район верховьев Туюк-су. Здесь поднима​лись причудливые по своей форме скальные вершины.
Менее посещаемым оказался район Кебино-Чиликского узла. Не​смотря на сравнительную близость к населенным местам, он оста​вался мало исследованным.
В 1934 г. в горы этого узла вершин и ледников проникла группа из десяти командиров — участников Всесоюзной альпиниады Красной армии. Альпинисты провели разведку перевалов к истокам реки Чи-лик и к Ак-су (4 000 м) из верховьев Кебина в долину Чон-аю-су. Часть группы совершила восхождение на пик ЦДК (4 500 м).
Более детальное обследование гор и ледников Кебино-Чиликского узла провела в 1938 г. экспедиция альпинистов Московского дома ученых, которой руководил проф. В.В. Немыцкий. Группа Немыцкого отправилась из города Фрунзе и, пройдя через перевал Килмака-су, направилась к своей цели. По пути для обследования районов Чок-тала и Жолпак альпинисты разделились на две группы. Здесь был посещен Чоктальский ледник и совершены восхождения на пик Наблюдений (4 000 м) и вершины Ак-кум (4576 м) и Тур (4743 м).
Закончив эту часть своей работы, Немыцкий со всеми своими спут​никами направился непосредственно к горам Кебино-Чиликского узла. На подступах к вершинам был устроен базовый лагерь, из ко​торого участники экспедиции совершили целый ряд восхождений на вершины района высотой до 4500 м. В числе побежденных впервые вершин были пики «Наука», Летавета и другие. Перевалив из Кебино-Чиликского узла в район Талгара, альпинисты совершили и там восхождение (на пик Торпедо — 4373 м).
Всего было побеждено до десяти вершин, на большинство из них восхождения были сделаны впервые; открыт новый перевал из Кебина в Чилик; уточнены существующие карты Кебино-Чиликского узла и составлены схематические карты ледников и хребтов массивов Жолпак и Чоктал.
В годы Отечественной войны альпинисты Средней Азии обучали будущих бойцов Красной армии передвижению в горах. Вблизи Алма-Ата работала школа инструкторов горной и лыжной подготовки Все​союзного комитета по делам физкультуры и спорта. Руководил школой Погребецкий. Слушатели и инструкторы школы продолжали походы в Заилийском Ала-тау. За 1944-1945 гг. было совершено 20 слож​ных восхождений.
В северо-западной части Тянь-шаня первые значительные маршру​ты проделали участники альпинистской группы Киргизской комплекс​ной экспедиции ЦНИГРИ. Альпинисты Сасоров, Саханов, Аранеон, а впоследствии также Делоне и Тамм, выполняя задания руководства экспедиции в 1932 — 1933 гг., участвовали во всех работах геологораз​ведочного отряда, обследовавшего Киргизский хребет. G развитием альпинизма :в Киргизской ССР учащаются походы местных спортсме​нов в горы. В 1934 г. из Фрунзе отправились в походы 3 группы. Две из них прошли через перевалы Дюре (4975 м) я Ортокол-су (5000 м) и через Кунгей Ала-тау. Затем из ущелья реки Кебин Алма-атинским перевалом участники похода опустились в Алма-Ата. Третья группа отправилась из Фрунзе, в другом направлении. Через Киргизский хребет туристы спустились в долину Кызыл-курган, от​туда перевалом Ортокошей в Таласскую долину и далее через пере​вал Жиаргара в долину реки Кетмень-тюбе. Маршрут был закончен в Андижане.
В 1935 г. комсомольцы Киргизии приняли участие в большом геолого-разведывательном походе. В течение этого и последующих лет совершено несколько восхождений с основной целью подготовки кад​ров. Так, например, в 1937 г. 12 альпинистов общества «Спартак» со​вершили первовосхождение на вершину Киргизского Ала-тау и на​звали ее в честь Компартии Киргизии (4500 м). В послевоенные годы альпинизм в Киргизии снова возрождается, и там уже сделано не​сколько спортивных восхождений.
Еще дальше на запад, там, где от Таласского хребта ответ​вляется его крупнейший отрог — Чаткальский, поднимаются острые пики Чаткальского узла. Долгое время этот район оставался неза​тронутым альпинистскими маршрутами. Но однажды пики Чаткала увидел с одного из перевалов альпинист Э. Левин. В первое же лето после победы над фашистской Германией, в 1945 г., в этот район отправляется альпинистская экспедиция. Руководит экспедицией, со​стоящей почти исключительно из членов общества «Наука», С.М. Лукомский. Среди его участников проф. Немыцкий и заслуженный ма​стер спорта Казакова (зам. начальника).
Штурмовая группа экспедиции после нескольких маршрутов на​шла путь на главную вершину района пик Чаткал и взошла на него. Другие участники экспедиции взяли еще несколько вершин (Белая шапка, Байга). Обследование соседних ущелий позволило обнару​жить значительные реки, еще не нанесенные на карту. В одном из ущелий вследствие ряда, по-видимому недавних, обвалов образова​лась целая серия красивых запрудных озер, также не показанных на карте.
***
Особенное внимание ученых и альпинистов всегда привлекали к себе горные районы, относящиеся к самой юго-западной части си​стемы Тянь-шаня. Здесь, в разветвлении Туркестанского и Зеравшанского хребтов, поднимаются высокие обрывистые горы (до 6000 м) со значительным оледенением; например, Зеравшанский ледник имеет в длину до 24 км, ледник Преображенского с ледником Рама — до 16 км. Подступы к этим хребтам очень удобны — населенные пункты и дороги расположены невдалеке от их склонов.
Еще И.В. Мушкетов путешествовал в горах этой системы. Он прошел Зеравшанским ледником и перевалом Матча. Широко известно описание этого путешествия, давшего богатые материалы для класси​ческого труда «Туркестан», принадлежащего перу знаменитого ученого.
Обследование месторождений полезных ископаемых Туркестан​ского хребта стало одной из задач Таджико-Памирской экспедиции. В состав одной из ее групп в 1933 г. впервые попадают и альпинисты (группа из четырех человек во главе с Сафаровым). В 1934 г. работа продолжалась, и отряд экспедиции, в составе которого также были альпинисты, посетил ряд ледников северного (Кара-су, Тамынген, Кшемыш, Кырк-булак, Кок-белес, Райгородского) и южного (Зерав​шанский, Янги-собак, Рокшиф) склонов Туркестанского хребта. Осо​бое внимание было уделено месту разветвления Алайского хребта. Тут альпинисты прошли перевал Матча.
В районе Туркестанского хребта было обнаружено значительное количество месторождений олова. Уже осенью 1934 г. вблизи одного из месторождений, находящегося на крутом склоне горной вершины, появилась группа альпинистов. Приближалась зима. Несмотря на сви​репые снежные бураны, альпинисты по крутому ледяному склону под​нялись на стену Оловянную (4600 м). Это были В. Абалаков, А. Малеинов и Цейдлер. С ними шел геолог Миляев. Разведка оказалась успешной: в осмотренных пегматитовых жилах был обнаружен кас​ситерит — «оловянный камень». До отъезда альпинисты совершили еще одно восхождение — на  пик Остроконечный.
В 1935 г. с начала весны альпинисты уже были у подножья Оло​вянной. На этот раз их уже было девять человек. В состав группы входили сильнейшие альпинисты, имеющие опыт не только летних горовосхождений, но и зимних походов в горах на лыжах; все кругом еще было покрыто снегом. Необходимо было найти более легкий путь на стену, доступный не только опытным альпинистам, но и геологам и рабочим поисковых партий. После нескольких походов такой мар​шрут был найден: он требовал длинного обхода и подъема с юга, но был вполне приемлем. Затем альпинисты устроили спуск с гребня к месторождению. Для этого пришлось в крутом льду стены вырубить целую лестницу: около 400 широких ступеней. Вдоль ступеней была спущена длинная веревка.
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Схема Зеравшанского узла
Веревочные же перила были сделаны и вокруг места работы забойщиков. Покуда шла работа на стене Оло​вянной, альпинисты, разбившись группами, вместе с геологами про​должали разведки и на соседних ледниках. Они обошли склоны бассейна ледника Елдаш, прошли длинный ледник Преображенского. Неоднократно приходилось итти очень опасными маршрутами. Затем они снова собрались для работы на Оловянной. Только 1 сентября альпинисты спустились со стены вниз и отправились в обратный путь.
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Высшая точка Алайско-Туркестанской    
горной системы вершина Ак-терек.
Фото В.С. Науменко.
Еще раз появились альпинисты а Зеравшанском узле в 1940 г. Это была экспедиция Московского дома ученых во главе с В.В. Немыцким. В составе его группы, насчитывавшей 18 человек, были аль​пинисты, не раз уже побывавшие в горах Средней Азии. Среди них: А.С. Мухин, В.Ф. Гусев, А.И. Иванов, В.С. Науменко и другие. Оставались неисследованными центральная и восточная части вы​сокогорья Зеравшанского узла. Прибыв в горы, экспедиция раздели​лась на четыре группы.
Первая из них — А. Мухин, В. Гусев и. В. Науменко — трудным маршрутом проникла в верховья ледников Райгородского и Утрен. Здесь они обследовали две горных группы, условно названные ими «А» (к западу от этих  ледников) и «Б» (к  востоку). Альпинисты установили, что группа «Б», где по десятиверстной карте значится вершина, достигающая 6500 м, в действительности ниже и немногим превышает 5000 м. Вершины группы «А» достигают 5800 м. Горы эти обладают очень резкими, острыми очертаниями.
Вторая группа – А. Иванов, Л. Перлин и Н. Федоров — прошла на ледник Кшемыш, нашла трудный перевал в долину Ак-терек и спустилась туда, к месту базового лагеря — условному пункту сбора всех групп.
Группа под руководством В.В. Немыцкого обследовала северный склон восточной части Туркестанского хребта.
После того как все группы собрались в базовом лагере и подыто​жили материалы, полученные в первых разведывательных походах, они снова разошлись в разные стороны.
Группа А.С. Мухина через перевал Матча спустилась на Зерав-шанский ледник и отсюда перешла на ледник Белый. Здесь альпи​нисты разведали подступы к вершинам Белой и Ледяной. Далее группа посетила ледник Мир-Амин 2-й, и два ее члена сделали вос​хождение на пик Матча (4600 м). Это восхождение дало возмож​ность разобраться в расположении хребтов узла.
Тем временем вторая группа, во главе с А.И. Ивановым, совер​шила восхождение на одну из вершин группы «Б» высотой около 4800 м. С этой точки альпинисты также произвели необходимые наб​людения, чтобы сопоставить их с данными товарищей.
Наконец группа В.С. Науменко, третья, сделала неудачную по​пытку взойти на красивую снежную вершину Алайского хребта, под​нимающуюся в верховьях Сары-таш. Однако контрольный срок, на​значенный группой, оказался недостаточным, и ей пришлось вер​нуться. Наиболее сложным маршрутом третьего этапа работы экспедиции явилось восхождение Мухина, Гусева и Попова на «Пик 5800» в Актерекском хребте. Восхождение потребовало при​менения довольно сложных технических приемов: ледяные и скаль​ные склоны пика были очень круты.
Другое восхождение, в верховьях ледника Айланыш, сделала группа Иванова. Он со своими спутниками поднялся на вершину 4 400 м, находящуюся невдалеке от вершины Игла.
Работа экспедиции дала очень много ценных материалов для уточнения карты узла и описания оледенения района.
***
Западная часть Зеравшанского хребта стоит несколько обособ​ленной группой гор. Сравнительно небольшой массив высоких гор (около 800 кв. км) расположен между бассейнами рек Фан-дарьи и Кштут-дарьи и носит название Фанских гор. Вершины этого горного узла поднимаются на высоту 5500 м.
В 1937 г. в этом районе впервые появились альпинистские группы. Их было две: группа Е.А. Казаковой, состоявшая из трех человек, и двойка — А.С. Мухин и В.Ф. Гусев. Группа Мухина, начав свои походы от оз. Искандер-куль через перевал Джиджик, направилась к подножью горы Большая Ганза (5415 м). Альпинисты совершили пер​вовосхождение на эту вершину и прошли интересным маршрутом, знакомясь с ледниками и ущельями района. Уже 17 сентября они под​нялись по северному гребню   на главную вершину всего узла — Чимтаргу (5487 м). Первовосхождение на нее было годом ранее со​вершено топографами.
Группа Казаковой также подошла к Большой Ганзе с юга, но отсюда пути они не нашли. Тогда они поднялись на одну из соседних вершин, назвав ее пиком Красных Зорь (4950 м). После этого Каза​кова и ее спутники направились к Чимтарге. Здесь они поднялись на седловину южнее Чимтарги и там совершили первовосхождение на следующую к югу вершину, назвав ее пиком Энергия (5105 м), а затем поднялись и на Чимтаргу трудным путем по ее юго-восточному гребню. Этим же путем поднимались в 1936 г. и топографы.
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Схема Фанских гор (по А.С. Мухину)
Обработка материалов группы Мухина внесла уточнения в карту. Расположение вершин и некоторых хребтов на ней были показаны ошибочно. Например, оказалось, что Чимтарга не является узловой вершиной, как это считалось ранее.
Центральная часть Фанских гор оставалась незатронутой альпи​нистами и в 1939 г. А.С. Мухин организует группу для поездки в эти места. На этот раз альпинистов уже пятеро. Во время похода 1939 г. группа Мухина продолжала обследование Фанских гор. Альпинисты, пройдя через ряд перевалов, осмотрели верховья всех основных лед​ников узла. Работа группы позволила еще более уточнить карту района. Нахождение нескольких новых перевалов через боковые отроги и главный хребет, первовосхождения на вершины: Малая Ганза (5031 м) и «Пик 5183», и восхождение на пик Энергия допол​няют список проделанного группой.
Последний раз альпинисты посетили Фанские горы в 1940 г. Это была группа в 5 человек, организованная спортобществом Авангард. Группа поднялась на Малую Ганзу, на вершине которой в туре была найдена записка А. Мухина.
***

Вот далеко не полный перечень путешествий и восхождений альпинистов в горах Средней Азии. Из этого изложения видно, как альпинисты впервые проникли в трудно доступные, отдаленные от го​родов и железных дорог горы Средней Азии совместно с учеными. Тогда они приходили в эти горы как географы. Спортивные задачи имели еще подчиненный характер.
Впоследствии, когда альпинисты начали создавать свои, в основном спортивные, экспедиции, они никогда не исключали из сферы своей деятельности и географические задачи: находили неизвестные лед​ники, уточняли карты, искали новые перевалы, новые пути. И альпини​сты немало сделали для познания гор нашей страны.
***
...Закончен долгий путь, и лагерь экспедиции разбит в непосред​ственной близости к миру гигантских вершин и ледников. Альпини​сты поднимают на плечи тяжелые рюкзаки и выходят на разведку. Условия их деятельности в отдаленных районах среди гор с большими абсолютными высотами сильно отличаются от обычных горовосхождений, например, на Кавказе.
Если и бывали среди этих ледников люди, то пути к вершинам, как правило, неизвестны. Отправляясь в дальнюю поездку, альпини​сты должны познакомиться с большим количеством книг: отчетами научных экспедиций, описаниями путешественников, извлекая из этого необходимую для себя информацию о географии района, о про​деланных в нем маршрутах. Такая работа позволяет наметить пути подходов к вершинам. Но маршруты восхождений обычно прихо​дится находить путем длительной разведки на месте.
Часто сведения о высокогорной части района отсутствуют вовсе или бывают такими скудными, что даже неизвестно, в каком хребте находится искомая вершина и какими ущельями к ней можно подойти. Поиски некоторых пиков, вершины которых были издали видны над путаницей хребтов, отнимали у географов и альпинистов не один год (например, Хан-тенгри, пик Сталина и др.). Выбранные для движе​ния к подножью вершин ледники иногда приводят в другие места, а порой оказываются столь неудобными для переброски необходимых грузов, что приходится возвращаться и искать другие пути.
Но вот вершина найдена. Разведывательные походы, во время ко​торых будущие восходители осматривают гору со всех сторон, подни​маясь для этого на ее склоны и на окружающие хребты, также завершены. Маршрут штурма намечен. Но... это еще не все. Если вершина трудная и высокая, восхождение требует особой подготовки.
Прокладывая путь к вершине, альпинисты у ее подножья устрои​ли опорный лагерь. Сюда доставлено необходимое снаряжение и пи​тание на весь период работы. Для этого участникам похода часто приходится по нескольку раз пройти трудный путь по леднику, пере​таскивая на себе нужные грузы. Хорошо, тогда ледник бывает до​ступен для вьючных животных.
Альпинисты при подъеме на вершину несут груз на своих плечах (носильщиков в советском альпинизме, как правило, при восхождении не используют). В рюкзаках находятся теплые вещи, снаряжение, па​латки и питание. Чем больше абсолютная высота вершины, чем круче и труднее путь на нее, тем меньший груз может нести человек. Но вес всего    необходимого для успешного восхождения все же до​вольно значителен. Питание должно быть достаточным хотя бы для минимального возмещения затраченной энергии. Кроме того, необхо​дим запас его на случай непогоды, которую придется пережидать по нескольку дней, скорчившись в палатке или пещере, вырытой в снегу.
Снаряжение должно быть в количестве и ассортименте, достаточ​ных для преодоления всех трудностей, которые можно ожидать на пу​ти. Наконец спальный мешок, двойной, пуховый, и побольше теплых шерстяных вещей — на высотах температура понижается до — 20° и ниже. Особенно важно предохранить от обморожения ноги и руки — они страдают в первую очередь. Нужна также легкая спиртовая кух​ня — воды наверху нет, и, чтобы получить ее, нужно растапливать снег. Горячая пища, хотя бы раз в день, значительно улучшает работу организма. В общем набирается немало. Груз тем больший, чем доль​ше восхождение, чем больше вероятия, что погода ухудшится.
Вес рюкзака, больший 20 кг, при восхождениях на вершины, пре​вышающие 6000-6500 м, уже чрезмерен. Альпинисты решают задачу восхождения на высокие вершины устройством на пути подъема про​межуточных лагерей. Число этих лагерей зависит от конкретных усло​вий пути, расстояние между ними определяется дневными переходами. Во всяком случае из верхнего лагеря-базы восходители должны быть в состоянии донести необходимые им вещи до последнего ноч​лега перед вершиной. С места последнего бивуака к вершине можно итти уже почти на​легке. Для этого бивуак располагается так, чтобы, выйдя с него ут​ром, альпинисты успели подняться до вершины и спуститься к нему назад засветло. Ночевка без спальных мешков и палаток на боль​ших высотах ведет обычно к обморожению и гибели. Единствен​ный способ спастись в таком случае, если ночь застает в пути и итти дальше в темноте опасно, — вырыть в снегу пещеру и сидеть в ней вез сна, все время двигая конечностями. Но не только необходимостью промежуточных лагерей характеризуются высотные восхождения.
Недостаток кислорода в воздухе вызывает явления горной болез​ни. Для того, чтобы двигаться в разреженной атмосфере больших выcoт, необходима акклиматизация — организм восходителей, еще до штурма вершины, должен привыкнуть к новым условиям. Высота, на которой должна происходить акклиматизация, различна. Во всяком случае, она несколько ниже той, на которой уже появляются признаки горной болезни. При восхождении на очень большие высоты акклима​тизация может быть ступенчатой — с постепенными повышениями высоты подъема. Но даже на уже привычный организм большая высота все же действует. Воздуха не хватает, при каждом шаге приходится останавливаться, чтобы несколько раз вдохнуть воздух и дать отдых сердцу. Работоспособность человека с высотой резко уменьшается. Каждое препятствие становится намного труднее. Крутой ледяной склон, на котором нужно рубить ступени, скалы, для движения по которым нужно лезть, а иногда и забивать крюки для страховочной ве​ревки, — все эти, довольно обычные для альпинистов, действия на высоте более 6000 м становятся проблемой.
Непрерывное напряжение, недостаток кислорода и направлен​ность всего организма и всей воли для достижения одной цели, мо​нотонность медленного, часто многодневного, процесса движения несколько притупляют психику,— окружающее становится почти без​различным. И только в момент, когда цель достигнута и итти вверх дальше не нужно, — интерес к окружающему быстро пробуждается, в сознании ярко вспыхивает величественная картина окружающих горных громад и лежащих глубоко внизу ледников. Ни с чем не сравнимо чувство победы, когда маленькие, среди гигантов-гор, люди становятся больше их... Стремление к познанию неведомого, к победе над природой влечет альпинистов в далекие горы. Они знают, что своей работой помогают познанию Родины, а своими спортивными победами увеличивают славу ее сынов.
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Пик Евгении Корженевской (6910 м)

Фото Д. Гущина
Воспитание несгибаемой воли, стремление к решению постав​ленной задачи, как бы трудна она ни была, развитие выносливости и умения ориентироваться в сложной обстановке делают советский аль​пинизм ценным средством формирования человека — строителя комму​нистического общества.
***
В основу предлагаемых читателю очерков положен фактический материал. Эти описания, посвященные истории нескольких восхож​дений, далеко не исчерпывают всей работы альпинистов. Здесь либо описание особо выдающихся побед над вершинами, либо история путешествий последних лет, сравнительно мало освещенных в печати.
Исключением является очерк «К южным границам Тянь-шаня», описывающий разведывательные походы группы А.А. Летавета в 1933 —1934 гг. Этот замечательный высокогорный район мало из​вестен не только альпинистам, но и географам. Целью очерка было привлечь внимание и тех и других.
Если эта книга поможет создать правильное представление о дея​тельности советских альпинистов и вызовет у читателя интерес к ней, автор будет считать свою задачу выполненной.
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ТЯНЬ-ШАНЬ
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ЗАВОЕВАНИЕ ХАН-ТЕНГРИ

I
Легкий порыв ветра покрыл рябью спокойную темную воду горного  озера. Отражение заколебалось и исчезло, разбежавшись бликами по поверхности воды.
Ближайшие, а затем и дальние хребты один за дру​гим исчезали в сумерках быстро наступавшего вечера. Вдали, у горизонта, высоко над темными грядами ближ​них гор вставала грандиозная цепь покрытых снегом ги​гантов. Они еще были освещены, и их ледяная броня сверкала в лучах заходящего солнца. Но вот и на них потухли отблески, и только самая высокая вершина еще долго горела алым, кровавым светом заката. Почти пра​вильная пирамида ее высоко поднималась над мощными соседями и, казалось, возглавляла их, четко вырисовы​ваясь на потемневшем вечернем небе.
Наконец солнце село и видение исчезло. Но люди стояли неподвижно и смотрели туда, где только что была видна прекрасная вершина. Никто не нарушал торжест​венного молчания.
Кто знает, что думал каждый из них! Впервые увиденная воочию цель их долгого пути, главные трудности которого лишь только начинались, могла заставить за​думаться всякого.
1
Хан-тенгри — властелин духов — так называют этот гигант китайцы. Кан-то — кровавая гора — вторят им, за​думчиво качая головой, киргизы. Духами и сказочными чудовищами многие века населяла фантазия жителей гор ледяные пустыни и острые скалы центральной части Тянь-шаня — Небесных гор.
Еще совсем недавно, всего сто лет назад, Тянь-шань представлял собой загадку для европейской географиче​ской науки. Сведения об этой далекой стране черпались, главным образом, из рассказов китайских купцов и буд​дистских паломников. И эти сведения, как правило, от​личались крайней недостоверностью. Путники совершали долгие и опасные путешествия. Они переходили через высокие, покрытые снегом и льдом перевалы, часто недо​считывались спутников. Пережитый страх и бедствия мешали в их сознании правду с фантазией.
Лишь в 1856 — 1857 гг. знаменитый русский географ П.П. Семенов (получивший впоследствии, за заслуги по изучению Тянь-шаня, приставку Тян-Шанский к фами​лии) открыл для европейской науки этот замечательный край. Во время второй своей поездки он проник в глубь Тянь-шаня, к подступам его центральной части — мас​сиву Тенгри-таг.
Из долины Кок-джара Семенов поднялся на перевал того же названия. Необычайная по грандиозности пано​рама открылась его взорам: «Когда же мы добрались около часа пополудни к вершине горного прохода, то мы были ослеплены неожиданным зрелищем. Прямо на юг от нас возвышался самый величественный из когда-либо виденных мной горных хребтов. Он весь, сверху донизу, состоял из снежных исполинов, которых я направо и на​лево от себя мог насчитать не менее тридцати. Весь этот хребет, вместе с промежутками между горными верши​нами, был покрыт нигде не прерывающейся пеленой веч​ного снега. Как раз посредине этих исполинов возвыша​лась одна, резко между ними отделяющаяся по своей колоссальной высоте, белоснежная остроконечная пира​мида, которая казалась с высоты перевала превосходя​щей высоту остальных вершин вдвое...
Небо было со всех сторон совершенно безоблачно, и только на Хан-тенгри заметна была небольшая тучка, легким венцом окружавшая ослепительную своей белиз​ной горную пирамиду немного ниже ее вершины»1.
Спустившись в долину реки Сары-джас, Семенов об​следовал на некотором протяжении ее верховья, поднял​ся, как он пишет, на северные склоны Тенгри-тага (по-видимому, северный склон Сары-джасского хребта) и прошел часть громадного ледника, который, как ему ка​залось, спускался со склонов Хан-тенгри. Впоследствии Игнатьев назвал этот ледник именем Семенова.
Однако П.П. Семенов-Тян-Шанский только открыл и описал группу Хан-тенгри. Проникнуть к верховьям ее ледников ему не пришлось. Самому Семенову больше так и не удалось попасть на Тянь-шань.
Прошло тридцать лет. В 1886 г. Русское Географиче​ское общество направило для изучения горной группы Хан-тенгри специальную экспедицию под руководством Игнатьева. Проникнув к истокам реки Сары-джас, он поднялся на ледник Семенова. Увидев над верховьями ледника могучие контуры Хан-тенгри, он решил, так же как и Семенов, что этот ледник стекает со склонов пика. Двигаясь далее к югу, в верховьях реки Адыр-тер, при​тока Сары-джаса, Игнатьев нашел большой ледник, сте​кавший параллельно леднику Семенова. Этому леднику экспедиция присвоила имя Мушкетова — известного ис​следователя русского Туркестана. Мушкетов, наравне с Семеновым, был инициатором экспедиции Игнатьева к Хан-тенгри.
Плохая погода помешала Игнатьеву подняться на ледник Мушкетова. Из ущелья Адыр-тер путешествен​ники отправились дальше и несколько дней спустя пе​решли перевалом Тюз через хребет Сары-джас и попали в долину реки Иныльчек — следующего притока все той же Сары-джас.
Река Иныльчек вытекала из-под могучего ледника. Вся поверхность его на много километров была покрыта хао​сом нагромождений каменных обломков. И этот ледник стекал, как показалось Игнатьеву, с тех же гор, что и ледники Семенова и Мушкетова. Экспедиции Игнатьева так и не удалось проникнуть вверх по ледникам к пику Хан-тенгри. Загадка этого горного узла оставалась не​разгаданной, а сам пик непобежденным.
Неудача Игнатьева естественна. Для успешного про​движения вверх по громадным ледникам недостаточно быть энергичным исследователем. Необходимо было хо​рошо владеть специальными приемами передвижения по льду, теми самыми, которыми обычно пользуются альпи​нисты; нужно было также иметь и специальное снаряжение.
Из отчета Игнатьева видно, какие трудности предста​вила для него и спутников даже небольшая экскурсия на ледник Семенова, которую они проделали: «Упираясь при помощи длинных шестов с острыми концами, мы по​степенно поднимались на вершину холма, где должны были отдыхать, так как нами овладевала сильная одыш​ка от разреженного воздуха. Отдохнув, мы должны были спускаться с крутого ледяного склона, что представляло новые затруднения: при крутом склоне, градусов до 30, очень трудно удержаться шестами, железные концы ко​торых скользили по твердому льду, так же как и подковы с шипами на наших сапогах; приходилось вырубать сту​пени. Продвигались вперед вообще благополучно, хотя не обходилось без падений и скатываний с крутых скло​нов»1.
В результате работ Семенова, а затем и Игнатьева со​здалось представление, что Хан-тенгри является узлом, из которого расходятся во все стороны, как лучи, круп​нейшие хребты Тянь-шаня. На карте экспедиции Игнать​ева высота Хан-тенгри показана 24000 фут. (7320 м).
Прошло еще много лет. Несколько экспедиций про​никло к подступам величественных гор. В 1899 г. кара​ван венгерской экспедиции доктора Альмаси подошел к массиву Тенгри-таг. 
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Карта Тянь-шаня, составленная П.П. Семеновым-Тян-Шанским  после его путешествия 1856 — 1857 гг.
Два месяца провел он в долине Сары-джаса и ее окрестностях, охотясь и собирая зоологи​ческие коллекции. Попыток проникнуть вверх по ледни​кам он не сделал.
Летом 1900 г. в долине Сары-джаса появилась еще одна экспедиция. На этот раз это были альпинисты. Князь Боргезе и доктор Брокерель с известным провод​ником Цурбриггеном решили стяжать славу победителей одной из неприступнейших гор.
С трудом провели они лошадей своего каравана че​рез перевал Тюз. Однако, когда экспедиция вышла в до​лину Иныльчека, то подступы к леднику и путь по нему показались путешественникам столь трудными, что они сразу отступили. По их мнению, с лошадьми по леднику
пройти было невозможно, а достаточного числа носиль​щиков у «их не было. Тогда они решили направиться в Китай и попытать счастья с той стороны. Но и в Китай им не суждено было попасть. Сначала их остановили бурные воды бешено мчавшейся реки Кой-кап. Затем из​вестие о начавшейся войне с Китаем заставило повер​нуть обратно.
Однако Боргезе, Брокерель и Цурбригген совершили ряд восхождений. Несколько раз, пытаясь разглядеть пик Хан-тенгри с вершин, на которые они поднимались, они ошибались, принимая за него то одну, то другую вер​шину. Но вот им посчастливилось. Они поднялись на сед​ловину между вершинами Каинды-тау и Картыш в хребте Каинды. Хребет этот отделял ледник Каинды от ледника Иныльчек, и, поднявшись на седловину, — они назвали ее перевалом Ак-мойнак (4560 м), — альпинисты ясно увидели обе ветви ледника Иныльчек и решили, что путь по нему, по-видимому, единственный правильный подход к Хан-тенгри.
Боргезе и его спутники преследовали только спортивные цели и выводы из виденного ими сделаны не были. Не знал по-видимому, о том, что видел с перевала Ак-мойнак Боргезе, также и Мерцбахер.
В 1902 г. две экспедиции, почти одновременно, напра​вляются к сердцу Небесных гор. Одна из них была экспедиция профессора-ботаника Сапожникова и доктора Фридрихсена, другая — известного немецкого географа-альпиниста проф. Мерцбахера.
Сапожников и его спутники посетили ряд долин, отходящих от Хан-тенгри. Они поднялись на  некоторые лед​ники. Сапожниковым были определены высоты многих вершин. Интересно, что по его вычислениям Хан-тенгри достигает высоты 6950 м.
Попытки проникнуть к подножию самого пика Хан-тенгри Сапожников предпринимать не собирался. Эту цель поставил себе Мерцбахер. Для успеха своей экспедиции он счел необходимым собрать   в ней ученых и альпинистов. Не только он сам был крупнейшим альпи​нистом своего времени, но и его спутники подбирались им с учетом этого требования. И эта мера позволила ему добиться больших результатов.
Мерцбахер начал свои попытки проникнуть к Хан-тенгри с Баянкольского ущелья. Но  он скоро убедился, что эта долина не приведет его к цели: громадная верши​на замыкала ущелье, поднимаясь вверх двухкилометро​вой стеной. Мерцбахер назвал ее «Мраморной стеной», — она вся состояла из красивого мрамора.
Первая неудача не разочаровала исследователей. Чтобы уточнить местоположение своей цели, путешест​венники совершают ряд восхождений на вершины высо​той до 5500 м. Но все было напрасно: нужно было найти более удачные точки зрения. И экспедиция направляется в долину Сары-джаса. Здесь, поднявшись на окружаю​щие вершины, можно увидеть пирамиду Хан-тенгри почти из любого ущелья, отходящего на восток. Но по какому из них можно добраться к подножию пика, этого Мерц​бахер не знал.
Предшественникам Мерцбахера казалось, что ледник Семенова стекает со склонов пика Хан-тенгри. Мерц​бахер поднялся на одну вершину, находящуюся на север​ном берегу этого ледника. Когда восходители достигли высшей точки горы и разобрались в открывшейся перед ними панораме, их постигло второе разочарование: гора, с которой стекал ледник Семенова и на месте которой на картах отмечался пик Хан-тенгри, оказалась... все той же Мраморной стеной.
Следующим по порядку был ледник Мушкетова. Но и в его верховьях не оказалось таинственного пика. Борь​ба с суровой природой высокогорного Тянь-шаня не была легким делом. Во время одного из восхождений, чуть было не закончившегося трагически, альпинистам — уча​стникам экспедиции пришлось испытать на себе ковар​ные свойства сухого, порошкообразного снега, характер​ного для Тянь-шаня. Они уже были недалеко от вершины, когда под их тяжестью сухой снег, непрочно лежавший на склоне, стал сползать вниз. Образовалась лавина. Мощный поток снега увлек четырех восходителей и со все возрастающей скоростью устремился вниз. Люди спаслись случайно — пролетев около двухсот метров с лавиной, они попали в трещину на склоне. Если бы альпинисты были настойчивей и все же добрались до вер​шины, то они увидели бы ледник Северный Иныльчек и пик Хан-тенгри в его верховьях. Но они отступили.
После обследования бассейна ледника Мушкетова Мерцбахер прошел в долину Иныльчека, но в этом году к ее верховьям он не поднялся. Экспедиция направилась через Музартский перевал в Китай. Поиски неуловимого пика были оставлены до следующего года.
Но вот вновь наступило лето. И опять Мерцбахер ис​следует ледники Баянкольский, Семенова и Мушкетова, пополняя свои прошлогодние наблюдения. И снова он приходит в долину Иныльчека, где, наконец, была най​дена разгадка Хан-тенгри.
Экспедиция, сопровождаемая большим числом носиль​щиков, поднялась по леднику Иныльчек. Когда люди про​шли по нему около 18 км, пробираясь через груды камен​ных обломков, перед ними открылось место слияния двух ледников: оказалось, что Иныльчек состоит из двух вет​вей, разделяющихся высоким хребтом1. Наблюдения го​ворили о том, что именно в верховьях северной ветви нужно искать Хан-тенгри.
Путешественники шли по левой, южной, стороне лед​ника. Чтобы подойти к месту впадения его северной ветви, пришлось пересечь весь ледник, растекающийся по широкому ущелью более чем на три километра.
Казалось, цель близка. Но... в самом устье Северного Иныльчека ущелье его было перегорожено во всю ши​рину большим ледниковым озером. По зеленоватой воде плавали красивые айсберги. Крутые скалистые берега обрывались к озеру. Путь был надежно закрыт: ни пере​правиться, ни обойти было невозможно. Уже найденное решение ускользало. Можно было подняться дальше по южной ветви, но что сулит эта возможность, было еще неизвестно.
Испытанный прием снова помог. Еще одно восхожде​ние — ведь «сверху виднее», и с одной из вершин на юж​ном берегу ледника удалось разглядеть контуры уже знакомой вершины пирамиды Хан-тенгри. Теперь нужно было двигаться вперед и двигаться быстро: запасы продоволь​ствия кончались, а до базового лагеря было далеко.
Еще на полтора десятка километров вверх по леднику поднялись измученные, голодные носильщики экспеди​ции. Дальше пришлось итти Мерцбахеру с двумя тироль​цами (альпийскими проводниками, которых он включил в состав экспедиции). Невдалеке от последнего лагеря они вышли на фирновые поля, лежавшие здесь уже сплошным покровом. По плотному снегу итти было зна​чительно легче.
Вот уже пять часов непрерывной, быстрой ходьбы по снегу. Спускающиеся с хребта отроги ограничивают ви​димость. Что скрывается за ними? Или, быть может, опять путников ждет разочарование и загадка пика оста​нется нерешенной?
Но вот почти внезапно из-за выступа скал показы​вается сверкающая снежная вершина. Еще несколько быстрых шагов, и ничем не скрываемая поднимается вверх мраморная пирамида «Повелителя духов». Она те​перь видна вся, от подножия до вершины.
Стало очевидным, что Хан-тенгри не только не яв​ляется узлом крупнейших хребтов Тянь-шаня, но даже не принадлежит ни одному из них и расположен в само​стоятельном хребте, разделяющем оба ледника Иныльчек. Высоту вершины Мерцбахер определил в 7200 м.
Пытаясь разобраться в расположении хребтов Тянь-шаня, он нашел, что узлом является виденная ими в Баянкольском ущелье Мраморная стена. И хотя Мерцбахер ошибся, но мнение его много лет всеми разделялось. Снова он посетил Тянь-шань в 1907 г., но возле Хан-тен​гри больше не был.
В 1912 г. Туркестанский военный округ проводил то​пографическую съемку. Топографы подошли к языкам ледников, но отряд их был очень малочисленным и плохо оснащенным: «При наличии 5 человек рабочих и 2 каза​ков невозможно было делать хотя бы попыток бегло обследовать эти ледяные пространства, а съемка, даже только маршрутная, возможна в случае организации осо​бой экспедиции, обставленной надлежащим  образом»1.
Можно добавить, что альпинистов среди топографов не было.
По данным их съемки, высота Хан-тенгри оказалась 22940 фут.  (6992 м).
Шли годы. Горы стояли в суровом молчании: Лавины с грохотом низвергались с их крутых склонов. Бурные реки несли свои пенистые воды   вниз, к селениям. Но никто не пытался вновь проникнуть к таинственным высотам. Так и не удалось, в условиях царской России, орга​низовать настоящее исследование этого интересного района.
Закончилась война  1914 — 1918 гг. Октябрьская революция поставила на новый путь громадную страну. Ког​да-то захолустные окраины, колонии царского правитель​ства, стали полноправными членами великой семьи наро​дов Советского Союза.
Работа по изучению страны, разведка ее богатств принимала все более широкий размах. В походе на «бе​лые пятна» участвовали все: географы, геологи и горные инженеры, топографы и альпинисты. Исследователи гор​ных районов неутомимо и упорно шли к цели.
И вот летним вечером 1929 г. группа советских людей остановилась у маленького высокогорного озера.
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Михаил Тимофеевич Погребецкий еще задолго до на​ступления лета сумел зажечь своим энтузиазмом руко​водителей нескольких организаций. Он разворачивал пе​ред учеными карту, на которой восточнее долины Сары-джаса укоризненно зияло почти сплошное «белое пятно». О районе высочайших вершин Тянь-шаня было еще очень мало известно.
Окруженная ореолом таинственности и недоступности вершина Хан-тенгри стала, хотя еще только на фотогра​фии, хорошо знакома и во Всеукраинской научной ассо​циации востоковедения, и в Наркомпросе. Высший Со​вет физической культуры Украинской республики был также не прочь занести в число своих побед взятие такой крепости.
Погребецкий был известен как опытный альпинист, но многим пришлось узнать его и как чрезвычайно энер​гичного организатора. Этот человек, со слегка удлинен​ным лицом и чуть грустными глазами за поблескиваю​щими стеклами очков, умел не только убеждать. Когда нужно было, он вдруг становился очень твердым и на​стойчивым.
В короткий срок вся сложная подготовка к экспеди​ции была закончена. Однако рассчитывать сразу решить задачу восхождения и исследования такого трудноступного района, конечно, было невозможно. И эта экспедиция была лишь первым отрядом, лишь авангардом. Она должна была только провести разведку, найти и прове​рить пути. Основное ядро группы состояло из альпини​стов — это вытекало из поставленной задачи.
Многое изменилось на Тянь-шане. Автомобиль доста​вил членов экспедиции из Фрунзе к озеру Иссык-кулы. Теперь нет необходимости тратить недели на путь к го​роду Пржевальску, медленно продвигаясь с нескончае​мым караваном на дальних подступах к цели. Можно со​хранить силы и энергию для самой трудной части пути.
Не нужно теперь предпринимать длинный окольный путь также и потому, что с 1926 г. по озеру Иссык-куль существует пароходное сообщение. Можно насладиться ночной поездкой по одному из величайших в мире высо​когорному озеру. Пароход пересекает его почти за 12 часов.
Но путь к цели нелегок. И не только природа ставит препятствия. Еще бродили в горах остатки байских бас​маческих банд, время от времени появляясь и в ущельях Киргизии. Нужно быть готовым к встрече с ними.
К долине Иныльчека! Впереди перевал Тюз. В отчетах почти всех путешественников сквозь корректное, сдержан​ное повествование нет, нет, да прорвется как бы скрежет стиснутых в напряжении зубов, храп множества лоша​дей, шаг за шагом «берущих» подъем.
Глубокий, рыхлый снег еще больше затруднил путь. Если просто пустить по нему лошадей каравана, несу​щих тяжелые вьюки, то они быстро выбьются из сил. Нужно протоптать тропу. И трое всадников начали тяже​лую работу. Пять минут работы, и задыхаются люди, вы​соко вздымаются бока лошадей. На прилипший снег ни​кто не обращает внимания — не до него. Отдых. Снова пять минут работы. И опять отдых...
Следующая тройка сменяет первую. Лошади сры​ваются и скатываются вниз. Приходится спускаться и вновь проделывать тяжелый путь вверх. Так проходит пять часов. Но вот тропа, врезанная, как коридор, в снег, уходит зигзагами к перевалу. Длинная цепочка вьючных лошадей медленно начала подъем. Караван растянулся на сотни метров. Старательно притороченные вьюки по​степенно съезжают вниз и тянут лошадей назад.
Но картина, открывшаяся перед путниками на пере​вале,   вознаградила их за тяжелый подъем: «Против перевала стояли гигантские скалы с острыми зубцами, ди​кими ледниками и темными пятнами еловых лесов на древних выносах. Километра на два ниже нас чуть изо​гнутой линией, обращенной на юг, протянулась широкая долина. На дне ее нет растительности, и только среди гальки и песка серыми змеями извиваются русла Иныльчека. Налево, заворачивая на северо-восток, лежит ис​полинский ледник. Поверхность его на много километров покрыта обломками скал, и только в самых верховьях видны чистый лед и снег»1.
Погребецкий  и   его   спутники   спустились  в  долину Иныльчека.   Вот   она — загадочная и манящая   страна! Удастся ли им пройти к подножию Хан-тенгри!
Но нужно не только пройти. Задача — не только уви​деть, но и победить! И поэтому замирает и бьется сердце у ученых и альпинистов.
Однако, не только Погребецкий и его спутники вспом​нили в этом году о Хан-тенгри и его загадке.
Северный Иныльчек, никем еще не посещенный и надежно укрытый ледниковым озером от человеческих взо​ров, привлек внимание нескольких московских туристов. «Белое пятно», романтика неведомого непреодолимо при​тягивали.
И вот за месяц до экспедиции Погребецкого к лед​нику Иныльчек пробрались три человека. Они не были об​ременены большим караваном. Пара лошадей доставила их груз к языку ледника, а затем альпинистам удалось впервые провести животных на 8 км по самому леднику. Отпустив лошадей, люди переместили громадные рюк​заки на свои плечи и медленно двинулись вперед.
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Пик Хан-тенгри (6995 м)
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Но Мысовский, Михайлов и Гусев скромны. Они хотят посмотреть, — быть может, ледникового озера уже нет. Ведь прошло уже 26 лет со времени путешествия Мерцбахера!
Кроме того, ведь ледники изменяют свой вид даже за короткие промежутки времени; тогда, если озеро еще существует, быть может, его можно обойти и хоть одним глазом взглянуть, что же там за ним.
Альпинисты отправились в свое путешествие-развед​ку без носильщиков. Весь свой груз они несли на себе. Это, естественно, ограничивало и срок их пребывания на леднике, и темп продвижения. Два дня преодолевали они моренные завалы на леднике, и вот, наконец, поворот и за ним... все то же озеро. Все так же круто обрываются его берега, образованные скалистыми склонами ущелья Северного Иныльчека.
Мысовский посмотрел на своих спутников и пожал плечами. Те переглянулись и печально опустили глаза. Вывод был ясен и прост: чтобы перебраться через озеро, нужна лодка. Притащить ее сюда через морены — огром​ный труд. Пробраться в обход по крутым стенам бе​регов — задача, возможно, и разрешимая для группы альпинистов, идущей налегке, но для научной экспеди​ции...
Михайлов сел на камень и попытался в бинокль рас​смотреть что-нибудь за озером. Вдали, за ледником, под​нимался хребет Сары-джас, отделяющий Северный Иныльчек от ледника Мушкетова. Вправо уходил хребет Барьерный, поднимаясь к Хан-тенгри.
Итак, неудача. От разглядывания в бинокль окружаю​щей панорамы дело не изменится. Нужно двигаться назад, — продовольствия только на обратный путь. Раз​ведчики с мрачными лицами начали сворачивать па​латку.
Вдруг Михайлов хлопнул себя по лбу и начал смеять​ся так, что остальные удивленно и даже с опаской посмотрели на него. Смех никак не вязался с настрое​нием.
— Ты что?..
·  Если не пускают в ворота... — начал, возбужден​но сверкая глазами, Михайлов.

·  ...то нужно лезть через забор! — хором ответили двое других, уже весело улыбаясь.

Поразительно простая мысль сразу изменила настрое​ние опечаленных москвичей. Это решение, вероятно, мая​чило перед каждым из них, и необходим был лишь внеш​ний толчок, чтобы оно оформилось в слова.
Действительно, нужно найти перевал через один из хребтов, ограничивающих долину Северного Иныльчека, и тогда можно проникнуть на неизведанный ледник и исследовать его район.
Осмотр хребта, в котором возвышался Хан-тенгри, оказался неутешительным. Остается только виднеющийся вдали за озером хребет Сары-джас. Конечно, трудно су​дить на таком расстоянии, но бинокль позволяет увидеть хотя бы вероятность наличия перевала: между горами есть достаточно глубокие седловины.
Но в этом году уже ничего сделать нельзя. Нужно возвращаться. Теперь есть, по крайней мере, перспек​тива на будущее, и обратный путь по леднику уже не кажется таким скучным и тяжелым.
А внизу, у начала подъема к перевалу Тюз, неожи​данная встреча: экспедиция Погребецкого. Москвичи, конечно, знали о ней, но все же как приятно увидеть знакомые лица после многих дней на пустынных лед​никах!
Оживленный обмен мнениями и рассказы затянулись надолго.
Утром Мысовский с друзьями двинулись в обратный путь к Москве, а Погребецкий занялся подготовкой к выходу на ледник. Ему пришлось итти вверх с карава​ном.
Питание личного состава экспедиции, снаряжение и различные приборы составляли значительный груз. Не​обходимо было также проверить возможность провести большое число лошадей по леднику — это определяло организацию будущих экспедиций. Впервые такой кара​ван поднимается по леднику Иныльчек. Этот первый опыт был нелегким, и хотя впоследствии не один десяток лошадей пройдет ледник, на этот раз животных не удает​ся ^провести далеко.
«Вести караван по поверхности такого ледника очень тяжело. То трещина зияет на пути, то путь преграждает озеро с отвесными ледяными стенами, то выходишь на покатое место, едва покрытое щебнем, и лошади, теряя опору, скользят, косятся на страшные провалы льда, дро​жат всем телом от испуга, покрываясь испариной от нервного и физического напряжения. Люди нервничают, лошади теряют силы»1.
Но вот место слияния ледников. Попытка перейти озеро по ледяным глыбам закончилась неудачно. После утомительного, извилистого пути по льдинам путешест​венники вышли к широкой полосе чистой воды. При​шлось повернуть обратно.
Итак, остается поступить по примеру Мерцбахера. На следующий день после неудачной попытки пересечь озеро небольшая группа участников экспедиции отправилась налегке вверх по Южному Иныльчеку. Несмотря на плохую погоду, люди все же подошли к подножию пика Хан-тенгри.
Возвращаться пришлось неожиданно и быстро: за те 10 дней, которые Погребецкий провел на леднике, на ба​зовый лагерь экспедиции дважды нападала банда бас​мачей. Нападения были отбиты, но теперь командир от​ряда пограничников, сопровождавшего экспедицию, ожи​дал нападения более крупной банды.
Была уже осень, погода портилась. Нужно было по​кидать горы. До следующего года!
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Первый, беглый взгляд был брошен. Стали ясными задачи следующих поездок. По-разному определили свои цели те, кто стремился летом 1930 г. попасть в район Хан-тенгри.
Погребецкому было ясно, что он пока еще слишком мало знает и видел, чтобы сразу предпринять восхожде​ние.
Однако он убедился, что караван можно провести по леднику почти к самому подножью пика. Следова​тельно, можно организовать более систематическое и по​дробное изучение района и провести разведку возмож​ных путей восхождения.
Москвичи решили во что бы то ни стало проникнуть на Северный Иныльчек.
Чтобы добиться успеха, надо было использовать все возможности. И к намеченной цели отправляются две группы.
Группа В. Гусева решила, как это было намечено раньше, искать перевал через хребет Сары-джас. Со сто​роны Иныльчека туристская группа Суходольского должна была подняться к озеру, имея на своем снаря​жении надувную лодку.
***
Летнее утро на морене, невдалеке от подножия пика, было очень прохладным. Погребецкий, не отрывая би​нокля от глаз, изучал контуры пика. Он был так погло​щен этим занятием, что не замечал ни беспрерывного щелканья фотоаппарата, рядом с ним фиксировавшего панораму, ни деловой суеты находившегося вблизи пала​точного лагеря экспедиции. Ничто не отрывает его. Вни​мательным взором рассматривает он каждый метр под​нимающейся перед ним вершины. Отсюда Хан-тенгри уже не так поражает своей грандиозностью. Близость создает ракурс, значительно скрадывающий высоту пика.
Но все же впечатление огромное. На первый взгляд эта пирамида, на 600 м превышающая своих соседей, не возбуждает у восходителя больших надежд на успех. Это впечатление относится, например, к обращенной в их сторону южной стене. Она настолько крута, что снег и лед держатся лишь в отдельных местах. Мраморная ее поверхность слегка отсвечивает теплыми тонами, еще более подчеркивая голубые, холодные тени вечных сне​гов. От этой стены на юго-восток и на юго-запад отходят два гребня. Быть может, по ним пролегает будущий путь. И бинокль постепенно поднимается от ледника к острой линии юго-восточного гребня и дальше, к вершине. Но нет! На этот гребень еще можно было бы попы​таться подняться: на крутых его склонах выдается корот​кое ребро — контрфорс. Однако дальше, по самому гребню, пути, по-видимому, нет.
Тюрин, стоявший рядом с Погребецким, уже успел рассмотреть второй гребень. Картина тут была еще ме​нее утешительной. Что бы там ни было выше, но с этой стороны нельзя было даже и думать подняться на него: сплошь обрывы, и лишь жолоба — пути лавин — спус​каются к леднику.
С этой стороны никаких надежд. Приходится поискать еще. Но с этого места нельзя разглядеть, что делается за юго-западным гребнем. Чтобы найти новую, подходя​щую точку зрения, пришлось довольно далеко отойти на юг.
«С юго-запада глазу представлялась другая картина. Отвесный контрфорс, отходящий слева от юго-западного гребня, наверху переходил в плоское плечо, даже впа​дину, прикрытую снегом. С северо-западного края стекал1 на Иныльчек ледяной поток падением в 20-25°, и хотя ледник был изборожден продольными, поперечными и радиальными трещинами, он не представлял серьезных трудностей для подъема.
От снежного плеча... поднимался мраморный склон падением в 40-45°, не менее 1300-1500 м протяже​нием»1.
Итак, первая возможность пути к вершине найдена. И чем дольше альпинисты рассматривают склон, тем более реальной эта возможность кажется. Вот острый, изогнутый юго-западный гребень, дальше от него сплош​ная снежная поверхность склона. Но сплошная ли она?
Глаза слезятся от напряжения. Светлый мрамор и снег сливаются в одно. Но нет, вон там на склоне, дальше к северу, можно разглядеть выступающие ребра. По та​ким ребрам будет легче пройти к вершине... Вечереет, и нужно возвращаться к лагерю. Итоги дня так вол​нуют, что, несмотря на усталость, все до поздней ночи не говорят ни о чем другом.
Две грани этой гигантской четырехгранной пирамиды уже осмотрены. Третья, северная, виденная издали еще во время подходов, была, несомненно, также очень кру​той. Кроме того, путь к ней лежал через озеро, закры​вавшее устье Северного Иныльчека. Переброска каравана через это озеро была бы очень сложной задачей. Оста​валась восточная грань; быть может, оттуда можно будет достичь вершины. Несколько дней мешала плохая погода. Но вот, наконец, прояснение.
Путь лежит дальше вверх по леднику, в ту его часть, которая скрыта юго-восточным гребнем Хан-тенгри. Еще никто там не был. И люди с легким трепетом смотрят на большое фирновое поле, на замыкающий его гребень. Восточный склон Хан-тенгри еще не виден, и приходится итти дальше, поднимаясь все выше. Но вот за выступом справа  начинает вырисовываться восточная стена.
Вот уж поистине стена! От вершины обрывом, кру​тизной градусов в восемьдесят, спускается она к скры​тому от глаз людей леднику. Северо-восточный гребень, понижаясь к востоку, связывает вершину со следующим пиком хребта. С его склонов спадает, стиснутый в своем узком ложе огибающей его стеной, ледник. Ледяная масса настолько разорвана трещинами и ледопадами, что весь ледник кажется состоящим из хаоса отдельных ле​дяных глыб. Даже подойти близко невозможно.
И с востока путь тоже закрыт. Остается попробовать единственный вероятный маршрут: по юго-западному склону.
Впереди зима и весна — время обработки собранных материалов и наблюдений, впереди хлопотливые и су​матошные месяцы подготовки следующей экспедиции. А теперь — в обратный путь.
Что же делали москвичи? Обе группы выехали почти одновременно. Ведь так заманчиво было бы, проникнув с разных сторон на лед Северного Иныльчека, встре​титься там!
Когда Суходольский нарисовал знакомым туристам заманчивую перспективу будущего путешествия к «бе​лому пятну», человек 20 выразили желание принять в нем участие. Но постепенно, по разным причинам, про​изошел отсев, и, когда наступили дни отпуска, в группе осталось лишь четыре человека. Состав группы полу​чился случайным, силы и опыт участников очень нерав​ные. Никаких научных задач группа перед собой не ста​вила.
Вот уже отпущены проводники с лошадьми, доста​вившими группу в долину Иныльчека. Дальше Суходоль​ский со своими друзьями решают итти без лошадей. Весь груз, включающий складную лодку, нужно нести на себе. Рюкзаки были страшно тяжелыми — до 48 кг. К тому же начался дождь, и всего лишь в полукилометре пути по леднику уже приходится устраивать первый би​вуак.
Дальше так итти невозможно. Груз приходится раз​делить на две части и переносить их по очереди. И все же все 18 км пути до озера люди не шли, а почти ползли с одного моренного холма на другой. Тяжесть рюкза​ков заставляла всю силу и всю волю вкладывать в про​движение вперед. Дикая красота окружающего почти не воспринималась. Еще по дороге один из участников, Микулин, заболел. Груз остальных стал еще большим.
Озеро! Сказочную картину представляет оно, осве​щенное лунным светом. На необычно чистом небе сияет полная луна, придавая ледяным глыбам причудливые очертания замков, животных и чего-то еще, совсем уж фантастического.
Несмотря на все попытки Суходольского, Чернышева и Смирновой, им не удалось найти место, где они могли бы подойти к воде и спустить лодку. Путь к свободной от льда поверхности озера лежал через хаос ледяных глыб сильно разорванного ледника. После нескольких часов утомительного и трудного карабканья по льду они подошли к трещине, пересекавшей ледник во всю его ширину. Внизу на глубине 15 м была видна вода.
Дальше всем пройти не удалось, и Суходольский ре​шает двигаться вперед в одиночку, оставив своих более слабых спутников на месте последнего бивуака.
Почти налегке, без палатки, только со спальным меш​ком, он обходит озеро по крутым склонам и выходит на Северный Иныльчек. Обход озера там, где Мерцбахер и Погребецкий сочли путь невозможным, был очень труд​ным. Требовалась почти акробатическая ловкость. Сухо​дольский очень высок, и его рост облегчает ему задачу: пролезть по крутым гладким скалам берега. Почти фана​тическое стремление проникнуть за озеро помогло преодолеть трудности в опасность.
Цель достигнута, и Суходолъский идет вверх по Се​верному Иныльчеку, оставляя на камнях морены и белом снегу красные маркировочные листки. Быть может, толь​ко старая привычка туриста заставляла его оставлять эти знаки на своем пути, ведь все равно, если с ним что-нибудь случится, на помощь ему притти некому.
Вдали все закрыто! облаками, но вот ветер разгоняет их, и контуры Хан-тенгри становятся ясно видимыми. До подножья вершины еще десять километров, и альпинист борется с желанием пройти их, однако приходится поворачивать назад. Обусловленное со спутниками время от​сутствия Суходольского кончается, и ему приходится возвращаться.
Встреча с группой Гусева, отправившейся искать путь с ледника Мушкетова, не состоялась. Эта группа попала на Северный Иныльчек лишь несколько дней спустя.
***
Пароход подходит к Каракольской пристани. С его палубы Гусев и Михайлов смотрят на уже знакомый берег. Рядом с ними еще двое: Рыжов и Косенко. Мысовский на этот раз путешествует в других местах. В Пржевальске туристы купили лошадей, сбрую, попол​нили запас продовольствия. Здесь же нашли проводни​ков, их двое: бывший пограничник старик Орусбай и мо​лодой его помощник Абдрай.
После хлопот и последних сборов первый день пути показался отдыхом. Спокойно и мерно идут лошади, лишь изредка переходя на рысь. Легкий ветер относит в сторону поднятую копытами пыль. Селение Каркара — последнее по пути. Дорога входит в ущелье и, превра​щаясь в тропу, вьется над бурной горной рекой.
Дни уплывают назад вместе с пройденными кило​метрами. Перевал Сарт-джол. Верховья Турука...
Шестой день пути на исходе. Небольшой караван остановился на перевале. Внизу знакомая долина Сары-джаса, а за ней без конца хребты и хребты. Бесчисленное множество вершин. Ледник Мушкетова дает начало реке Адыр-тер. В ее долине останутся лошади и проводники. Четверо москвичей пойдут вверх без них.
Абдрай с лошадьми проводил путешественников по льду сколько смог. Дальше лошади пройти не могли, и вот настал неприятный момент: рюкзаки нужно отсюда нести самим. Старались не брать ничего лишнего и даже кое-что нужное оставили, но вес рюкзака все же дости​гает 20 кг.
Направо по ходу хребет Сары-джас. Это в его стене нужно найти «слабое место», чтобы пробраться к югу, на Северный Иныльчек. Со склонов этого хребта стекают ледники. Они притоками впадают в громадный ледник Му​шкетова. Где-нибудь в их верховьях, в глубине боковых ущелий, по  которым они текут, должен  быть перевал.
Этих боковых ущелий целая серия, но в первых четы​рех нет и признака возможного пути. Зато пятое, кажется, подает некоторые надежды.
Обследование всех следующих ледников дает также отрицательный результат. Но вот группа вышла в самые верховья ледника Мушкетова — дальше искать нечего. Приходится возвращаться назад, к пятому «Азмасу». Туристы прозвали эти боковые ледники «Азмасами» (азмас — маленький) и считают их по порядку, снизу от языка ледника Мушкетова.
Итак, решено сделать попытку подняться к пониже​нию в  Сарыджасском   хребте,   виднеющемуся   в  вер​ховьях пятого «Азмаса». От морены этого ледника, где группа разбила лагерь, до перевала не менее 1000 м по вертикали. Сначала разорванная трещинами поверхность ледника, затем крутой снежный склон. Все это не страш​но. Но у самого выхода к перевалу путь заканчивается почти отвесной ледяной стенкой метров в 60 высоты. Это ключ перевала — пройти стенку, значит подняться на перевал!
Вышли поздно. Солнце уже поднялось довольно вы​соко. Его лучи слепят глаза и обжигают кожу. Снежный' склон явно лавиноопасен: видны следы недавних обва​лов. Нужно скорее пройти его. Напрягая силы, люди ускоряют шаги. И вовремя. Позади с грохотом катится лавина. Группа счастливо избегла опасности: лавина пересекла их следы.
Подъем нелегок. До перевала остается немного: мет​ров 200-300, но погода быстро портится. Налетают об​лака, все заволакивает туман... Приходится, не солоно хлебавши, возвращаться вниз. Снова выйти вверх:
удается лишь через день. Подъем теперь стал еще труд​нее: выпал свежий снег, приходится опять протаптывать путь, делать ступени.
Когда добрались до ледяной стенки, было уже поздно. Нужно было устраивать ночлег здесь наверху. Впереди — перспектива очень холодной ночи. Тем более, что на Ми​хайлова и Рыжова один спальный мешок: экономия в весе. Место для палатки выбрано неудачно. Всю ночь, люди боролись со снегом, заваливающим нишу, в кото​рой стоит палатка. Спать, конечно, почти не пришлось.
Утро. Ступени во льду уже вырублены. Гусев и Косенко вышли на перевал первыми — они счастливые об​ладатели кошек. Кошки были и у   остальных,   но ...их пришлось бросить. Еще два дня назад, при подъеме по леднику, их зубья разогнулись и они стали совершенно непригодны. Можно представить себе, какая «благо​дарность» ожидает, после возвращения домой, приятеля, порекомендовавшего кустарную мастерскую. Хмурый кузнец заставил себя долги уговаривать, потом сми​лостивился и принял «особый заказ»... Теперь альпинисты вспоминают его «лихом».
Сверху спускается веревка. Она будет служить пери​лами этой своеобразной лестницы. Михайлов делает шаг вперед:
«Я подошел к стене. Взялся за веревку, подтянулся и стал ногой на первую ступеньку. Зацепился вверху ост​рием ледоруба. Пополз вверх, прильнув к стене всем те​лом. Ступень за ступенью. Поднялся над выпуклостью. Оглянулся.
Вверху — гладкая ледяная стена уходит в небо. Вни​зу — ее подножья не видно. Носок вдруг выскочил из ледяной ямки. Тупые гвозди на подметках служат плохо... Повис на веревке. Гусев выдержал. Пошарил ногами по стене, отыскал ступеньку. Оперся. Полез дальше. Двести ступенек.
Вспомнить страшно, но там это были простые минуты. Думали не о жизни, висевшей на пальцах. Злил кусочек льда, попавший в воротник, хотелось пить»1.
Перевал (5200 м) назвали именем «Пролетарской печати». Основания для этого у группы бесспорные: Ры​жов — корреспондент «Комсомольской правды», а кроме того редакция журнала «Знание — сила» оказала значи​тельную поддержку группе и помогла организовать это путешествие.
Подняться на перевал — это только полдела. Нужно еще спуститься с него. Путь на юг не кажется очень про​стым. Что там внизу — не видно: все заволакивают гу​стые, низкие облака. Отсутствие двух пар кошек делает задачу еще более трудной, а недостаточный альпинист​ский опыт части участников — опасной. Спуск происхо​дит во все более сгущающихся сумерках.
Гусев и Косенко спустились вниз по склону. К ним летят, перепрыгивая через трещины, рюкзаки. Михай​лов и Рыжов спускаются без кошек, цепляясь за каждый выступ на склоне. Гусеву приходится снова подняться, чтобы помочь им. Становится так темно, что итти дальше нельзя. Вымотанные люди кое-как разбивают палатку на склоне. Где они остановились, они и сами не знают. По счастливой случайности, все  обходится благополучно. Прошла тяжелая ночь. В свете встающего солнца откры​вается цель путешествия.
Итак, четверо москвичей добились своего. Еще один путь проложен на Северный Иныльчек. Рыжов гадает: был ли здесь Суходольский. Только в Москве узнают они, что первенство все же не за ними.
Теперь можно составить первое, пока еще самое при​ближенное, описание этого ледника. Можно разглядеть совсем вблизи северный склон Хан-тенгри! «Белое пятно» на карте явно потускнело!
Краткое пребывание на леднике закончилось. Нужно поворачивать назад. Силы туристов почти уже исчер​паны, а обратный путь не стал легче. Москвичей еще ожидает ряд приключений. Одно из них чуть было не кончилось гибелью упавших в трещину Михайлова и Рыжова. Но, наконец, они чуть не ползком, добираются к своим лошадям.
Гусев и Рыжов еще вернутся. В следующие годы они снова вступят на лед Северного Иныльчека. А теперь домой, в Москву. Есть о чем вспомнить, о чем расска​зать. Михайлов грозит, что он так это дело не оставит и напишет книжку об их путешествии к «белому пятну». Но все это еще впереди.
4
Результаты двух поездок Погребецкого обращают на себя внимание также и Академии наук Украинской ССР. Предварительные разведки можно считать закончен​ными. Решено включить в состав следующей экспедиции научных работников и приступить к исследованию рай​она. Альпинистский состав пополняется молодыми аль​пинистами.
Задачи экспедиции 1931 г. вполне определенно сфор​мулированы: ее группы и отряды должны произвести геологическую разведку и съемку в долине Иныльчека. Для всех дальнейших исследований необходима детальная карта района пика. Такой карты все еще нет. И од​на из групп экспедиции должна произвести полуинстру​ментальную съемку к югу и юго-востоку от Хан-тенгри. Геоморфологические и гляциологические исследования также включены в число задач экспедиции.
Альпинисты должны обеспечить продвижение отря​дов по наиболее труднодоступным, высокогорным участкам пути. И, наконец, попытка восхождения на Хан-тенгри. Погребецкий не хотел подчинять всю деятель​ность членов экспедиции этой задаче. Главной целью оставалось исследование района. Поэтому восхождение было приурочено к моменту окончания всех исследова​тельских работ.
Чтобы обеспечить успех, нужно проделать большую работу. Участники восхождения должны сохранить «фи​зическую форму». Все силы после окончания тренировки нужно сберечь для трудного восхождения. Участников штурма нужно избавить от тяжелой работы по перета​скиванию грузов к основному лагерю у подножия пика. Этот лагерь нужно устроить основательно. Там придется пережидать непогоду, отдыхать после трудной дневной работы. Научным работникам вечером надо приводить в порядок записи наблюдений. Нужно обеспечить усло​вия для того, чтобы все это можно было делать. Нужно питание и снаряжение, палатки и высокогорные кухни, дрова и керосин для примусов, фураж для лошадей и многое другое. Но все это представляет весьма значи​тельный груз.
Все необходимое нужно доставить к верховьям лед​ника на лошадях, а дальше туда, куда лошади не прой​дут, грузы понесут носильщики. Для этого в состав экс​педиции войдет большое число выносливых носильщи​ков. Но продукты и снаряжение потребуются не только на леднике. Их придется занести и на склоны пика. По пути штурма  нужно устроить  промежуточные  бивуаки.
Предусмотреть все мелочи. Быть готовым ко всем не​ожиданностям. Это очень ответственная формула: все необходимое и ничего лишнего...
Планы разработаны. Заканчивается подготовка. Со​став участников, кажется, уже уточнился. Снова едут «старички» — спутники Погребецкого в прошлых экспе​дициях: Шиманский замечательный фотограф и альпи​нист; альпинисты Тюрин, Головко, Барков и другие.
Своих представителей посылает Академия наук УССР: Гаевского из Научно-исследовательского инсти​тута геодезии; Демченко — из Института географии; геолога Ковалева. В состав экспедиции входят еще врач, журналист, кинооператоры, альпинисты-динамовцы.
В общем, людей много. А много людей — это значит много хлопот, много груза, лошадей, носильщиков...
Лошадей и носильщиков экспедиция подбирает в Пржевальске. Здесь конный базар. Бесконечный восточ​ный торг. Пыль и запах конского пота. 

Подобрать надежных носильщиков тоже непросто. Нужны выносливые, дисциплинированные люди. Многих пугает цель экспедиции — Кан-то.
Но вот уже и это все позади. Выбран кратчайший маршрут: ведь и так уже потеряно много времени.
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Схема восточной части советского Тянь-шаня, 

составленная на основе современных данных
В прошлом году путь шел через Баянкол и Ашутер. Те​перь караван направляется к Тургень-аксу, затем Кара-гыр и Беркут. Перевал Тюз в этом году непроходим. Пришлось повернуть. В долину Иныльчек вышли через высокий ледниковый перевал Ачипташ (4100 м).
Вместе с караваном Погребецкого до Иныльчека идет группа ЦС ОПТЭ, во главе с Суходольским. Альпинисты намерены проникнуть вновь на Северный Иныльчек и от​туда попытаться взойти на Хан-тенгри. Среди участни​ков этой группы Гусев и Рыжов1. Они остались верны своей мечте. Путь до Иныльчека проходит как-то неза​метно. Мысли всех путешественников там, на леднике, у подножия пика. А кое у кого и выше.
***
Со 2 августа на Иныльчеке наступает страдная пора. Все прежние хлопоты и трудности забываются, когда приходится налаживать дорогу для лошадей. Этим делом занимаются самые сильные и опытные участники экспе​диции.
Пожалуй, хуже всего тому, кто выбирает путь. Ему приходится бежать вперед и, забравшись на моренный холм, отыскивать наиболее удобное направление пути. Затем нужно воткнуть маркировочный флажок. Их нужно очень много: специальная лошадь, нагруженная флажками, идет следом. Потом, опять бегом, на другой холм или увал. Если же с него не видно, то на следую​щий.
Когда дорогу преграждает озеро или особенно сильно разорванная часть ледника, нужно найти обход. И путь петляет между трещинами и холмами, то пролегая по​средине ледника, то пересекая его из края в край.
Вот снежный мостик. Ажурной аркой висит он над зеленоватой, холодной глубиной трещины. Выдержит ли? Приходится рисковать. Первая же лошадь с отчаян​ным ржанием летит вниз. Четыре человека едва удержи​вают ее на веревках. Груз опасен, но лошадь, оказы​вается, сломала ноги, и ее приходится пристрелить.
Когда путь выбран, его нужно, по возможности, сравнять. Местами приходится рубить тропу или даже ступени на ледяных склонах. Каменными плитами мож​но кое-где «замостить» тропу. После дня такой работы даже пышущий силой и здоровьем альпинист Балалаев еле двигается от усталости. Но зато караван продви​гается все выше по леднику. Кончился сплошной ка​менный покров. По льду и снегу итти гораздо легче. На​конец, Шиманский облегченно вздохнул. Его группа до​вела караван почти до самого подножья пика. И всего три лошади погибли.
По всему леднику растянулась на 50 км «тропа». Вдоль нее цепочка маркировочных флажков. По пути были устроены промежуточные лагери-базы. Первая из этих баз находилась у Зеленой поляны, примерно в днев​ном переходе от конца ледника. Палатки стояли также в районе оз. Мерцбахера и у ледника Комсомолец — крупного ледника, впадавшего с юга в Иныльчек. База была устроена напротив ледника Звездочка. Послед​ний лагерь на леднике стоит на высоте 4680 м.
Шли дни. Работа исследовательских отрядов успеш​но продвигалась к концу. Гаевский и его группа прошли уже почти весь ледник. Заканчивается полуинструмен​тальная съемка.
Группа Демченко еще предпринимает попытку про​браться из верховьев фирнового бассейна Иныльчека на ледник Кой-кап. Несмотря на все старания Шиманского и альпиниста Головко, попытка кончилась неудачей: по​мешала непогода. Свежий снег лежал глубоким слоем, и приходилось в его толще телом пробивать путь. Та​кая «деятельность» на высоте 5300 м требует сверхче​ловеческого напряжения. Носильщики не выдержали первыми.  Пришлось вернуться.
Одновременно с работой научных групп производи​лась постепенная заброска промежуточных лагерей по пути восхождения. Наличие таких лагерей, снабженных необходимым питанием и снаряжением, дает возмож​ность группе, штурмующей вершину, экономить силы. Чем выше устроены эти лагеря, тем больше шансов на успех, тем легче восходителям.
На Хан-тенгри было устроено два лагеря: на высоте 5600 и 6040 м. Хотя этого было недостаточно, но прихо​дилось мириться. Носильщики   не смогли подняться выше. Уже на высоте 6000 м приступы горной болезни
заставили их прекратить движение и остановиться для акклиматизации. Но и это не помогло. Положение ухуд​шилось еще тем, что часть вещей, в том числе и посуду, снесло ветром. Не в чем было растапливать снег, а воду
на такой высоте больше взять негде. И носильщики по​вернули назад.
У альпинистов уже не было времени самим заносить лагери выше, так как погода портилась и наступала осень.
По разным измерениям высота пика колебалась от 6950 до 7320 м. Даже по самым оптимистическим под​счетам, из последнего лагеря на высоте 6040 м нельзя было рассчитывать за один день подняться на вершину и спуститься обратно. Значит — перспектива бивуаков по пути, в очень тяжелых, выматывающих силы условиях. Значит — нужно нести с собой спальные мешки и па​латку. Все это делало восхождение более трудным. Од​нако все же решили выходить. Но... вмешалась непогода. Начался снегопад. Затем упала температура: мороз — 29°. Но, к счастью, это продолжалось недолго: вскоре потеплело до — 15°.
Вместе с альпинистами непогоду пережидала кино​группа. Операторы должны были сопровождать альпи​нистов до первого бивуака. Они собирались заснять хо​тя бы первую часть восхождения.
Ветер стих. Небо очистилось от туч. Глубина свежевыпавшего снега достигает 30 см. Больше задерживаться нельзя. Носильщики колеблются и отказываются итти вверх. Но действует решительный тон и обещание не вести их на большую высоту, чем уже достигнутая ими. Выйти в ночь на 6 сентября не удалось. Уговоры носиль​щиков и сборы задержали группу.
Утро. Очень холодно. Снег, скрепленный ночным мо​розом, пока еще выдерживает тяжесть людей. Первый участок подъема — выход на ледник: спускающийся с плеча вершины ледяной поток в нижней части непристу​пен. Нужно обойти ледопад. Длинный путь обхода про​ходит по большому фирновому полю. Наибольшей опас​ностью в этот день были лавины.
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Главная база у Хан-тенгри. Впереди ледник, по которому 

был начат подъем. На заднем плане пик Чапаева

Фото Шиманского

Солнце поднялось уже довольно высоко. Снег размяк, и ноги то и дело проваливались. Шли посередине лед​ника: у краев было больше трещин. Но вот начался са​мый опасный участок. Лавинные конусы справа и слева. Сейчас затишье. Сколько оно продолжится, неизвестно. Нужно итти быстрей, но уже начинается одышка.
К счастью, поверхность ледника покрыта плотным снегом лавинных выносов, и ноги здесь не проваливаются. Скорее, еще скорее... Это ничего, что очень трудно. Все равно нужно скорее. Несмотря на мороз, жарко, и горя​чий пот стекает на глаза, замерзает на оправе защитных очков.
Участок пройден благополучно и вовремя. Скоро час дня, и, как всегда здесь в это время, пошли лавины. Только что пройденный участок пути превратился в ад. Справа и слева снежные обвалы. Лавины зарождаются где-то выше, на крутых склонах пика. Сначала шипе​ние и     свист. Затем с грохотом низвергаются массы снега вниз. Из узкого ущелья между контр​форсами, в котором течет ледник, вверх вздымаются облака снежной пыли. Разглядеть, что творится там, куда все это стремится, невозможно.
Но задерживаться некогда. Конечно, нельзя не снять. И киноаппарат стрекочет, пытаясь следовать объективом за лавиной.
Дальше вверх. Необходимо лучше отрегулировать темп движения: по 2-3 вдоха и выдоха после каждого шага. Отдыхать не нужно было бы слишком часто, но люди еще не привыкли к высоте и через каждые несколь​ко минут останавливаются и ждут, пока, бешено бьющееся сердце не успокоится.
Глаза опущены. Взгляд почти не отрывается от склона. Лишь изредка поднимается голова идущего впереди» чтобы выбрать путь. Итти приходится, все время меняя направление. Трещины, сераки и снежные глыбы старых обвалов образуют запутанный лабиринт.
И так шаг за шагом. Час за часом. Грохот лавин ста​новится более редким. Начинаются сумерки. Скоро вечер. Склоны контрфорсов, сжимающих ледник, расходятся в стороны. Широкий снежный склон выводит к плечу пика. Хорошо видно понижение северо-западного ребра. Справа громада вершинной части Хан-тенгри.
Поверхность снега подмерзла, но это не облегчает ходьбу. Нога то удерживается на поверхности, то прова​ливается. Резкие движения нарушают дыхание, ослаб​ляют и без того измученных трудным 10-часовым пере​ходом людей. Уже совсем темно. Зажженные фонари, колеблясь в такт шагам, вырывают из темноты все ту же снежную поверхность.
Неожиданно недалеко впереди возникает огонек фо​наря. Он быстро движется навстречу. Встречает Борис Тюрин. Вот и первый лагерь!
Это громкое название — лагерь. Высокогорная па​латка, полузасыпанная снегом. Рядом кучка продуктов и снаряжения, прикрытая брезентом.
Первая ночь проходит спокойно. Ночлег можно даже назвать удобным. Утром Погребецкому не терпится взгля​нуть, что же впереди. Товарищи еще спят, но он выби​рается из палатки. Еще очень рано и очень холодно. Первый взгляд в сторону вершины: «Огромная пирами​дальная масса по ту сторону фирнового поля — это Хан-тенгри. Отсюда он принял совсем иные очертания и непо​хож на тот пик, каким мы привыкли его видеть. Вместо монолитной остроконечной вершины с ровно высеченными гранями перед нами темные, сильно расчлененные гро​мады с выдающимися ребрами, опушенными снегом. Отсюда невозможно определить, где именно сама верши​на, так как выступающие скалы искажают перспективу и не знаешь, передняя или задняя из них — высшая точка Хан-тенгри. Если бы его осветила утренняя заря, вершина первою приняла бы лучи, но сейчас, хотя на противо​положном гребне лед и снег приняли уже розовый цвет, — на западном склоне Хан-тенгри солнце будет не скоро.
Кроме одной страшно крутой мраморной скалы, склоны отсюда не представляются непроходимыми, но, как только я навожу восьмикратный бинокль, все сразу преображается, и склоны Хан-тенгри вырастают перед глазами отвесными суровыми скалами»1.
По обширному фирновому полю можно подойти к северо-западному ребру. Это большая часть дневного пути — почти полтора километра по прямой. Затем нужно перейти к черным скалам, хорошо видным снизу, от на​чала пути. Они торчат из снега у самого ребра. У этих скал должен быть второй лагерь, и до этого места дойдут носильщики. Переход от фирнового поля к скалам очень крут. Нужно так рассчитать свои силы, чтобы их хватило на  последний,  самый  трудный, участок дневного пути.
Кинооператор приготовился. Небольшая цепочка лю​дей двинулась вверх. Трое восходителей и носильщики. Их фигуры, удаляясь, становятся все меньше и меньше, но все же они хорошо видны на снегу.
Снова целый день медленного, утомительного, продви​жения вверх. Шаг за шагом. Вдох за вдохом. Несколько шагов и отдых. Снова вперед и опять отдых... Рюкзаки сгибают спины, хотя они не тяжелы: всего 10 кг весит каждый из них. Ведь продукты и снаряжение ожидают во втором лагере, а палатку и спальные мешки несут но​сильщики.
Медленно движется стрелка часов. Час за часом про​ходят однообразные, одинаково тяжелые.
Наконец, перед Погребецким и его спутниками кру​той снежный склон, выводящий к скалам. Выход на него преграждает широкая «подгорная» трещина. Нужно искать снежный мостик — без него не перебраться. Вот подходящий снежный выступ, но он не доходит до дру​гого края трещины. Придется прыгать. Нервы напря​жены. Два шага разбега и прыжок... Взмах ледорубом, и его «клюв» впивается в твердый фирн противополож​ного склона. Борис Тюрин удерживает другой конец веревки, которым они связаны. Все в порядке. Следую​щий...
После прыжков приходится долго отдыхать, хотя на крутом склоне стоять неудобно. Последние силы соби​рают восходители и носильщики — ведь отдых уже близко. Быстро темнеет. Несмотря на мороз, снег муч​нистый: опоры нет и приходится как бы выпахивать в нем дорогу.
Вот и скалы. Это второй бивуак. Нужно найти остав​ленный здесь непромокаемый мешок, в котором продукты, крючья, теплое белье, сухой спирт. Его нигде нет, по-видимому, сорвал ветер.
«Мы зажигаем фонари, чтобы искать мешок, но ветер гасит свечи. Бросаем поиски, так как валимся с ног от усталости. Едва хватает сил, чтобы поставить палатку. Ветер задул сильней и треплет палатку, как флаг, выры​вая из рук веревки. Отчаявшись, мы просто залезаем под полотнище палатки в спальные мешки и всю ночь слу​шаем, как ревет и свистит ветер в скалах.
Утро застает нас измученными бессонницей. Яркий свет бьет в глаза. У всех подавленное состояние, головы на​литы свинцом, аппетит исчез и за весь день никто не по​думал встать, чтобы согреть воды»1. 
Это уже действие высоты. Необходимо привыкнуть к ней — акклиматизироваться. Иначе начнется горная бо​лезнь. Однако к концу дня состояние альпинистов улучши​лось. Пока еще светло, нужно выбрать направление дальнейшего пути. Решено не задерживаться и двигаться дальше ночью, при свете фонарей.
Путь к вершине выбран, это северо-западное ребро. Сильно разрушенный скалистый гребень этого ребра выводит почти к самой вершине. Здесь не придется прокла​дывать себе путь в глубоком, сыпучем снегу. И хотя ска​лолазание на такой высоте очень трудное дело, но все же избранный маршрут кажется более легким и безо​пасным: лавин на гребне опасаться нечего. Впечатление большой доступности пути увеличивается еще тем, что он кажется наименее крутым.
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Маршрут группы М.Т. Погребецкого 

от плеча Хан-тенгри к его вершине
Начинается новый этап восхождения. Группа покидает плечо и вступает на склоны вершинной части пика. Но​сильщики ушли назад, вниз. На месте бивуака нужно оставить все, без чего можно обойтись. Под камнями остается часть вещей и продуктов, в том числе мясо. На высоте вкусы меняются, и любители мяса здесь смотрят на него с отвращением.
Дальше — втроем. Уже совсем темно. Еще немного нужно пройти по склону, чтобы выйти на скалы ребра в удобном месте. И вот этот участок пройден.
«Скалистая, зубчатая стена выступала из тьмы и стала перед нами черным силуэтом. За ней отчетливо слышен Нарастающий вой ветра. Он отдается глубоко внизу глу​хим рокотом и, чем выше поднимаемся, тем оглушитель​нее его рев и свист в расщелинах скал; подходить страшно: кажется, что ветер вырвется из-за закрывающей его стены и сбросит нас в бездну»1.
Порыв ветра. Тухнут, факелы, освещавшие путь. В ли​цо летит снежная пыль. Ветер обивает с ног. О том, чтобы двигаться дальше по ребру, не может быть и речи. Неожиданное препятствие заставляет отказаться от перво​начального плана и изменить путь. Новый маршрут про​легает значительно правее. Вверх по склону, почти на самой середине, юго-западной грани, расположено углуб​ление вроде широкого жолоба. По нему можно выйти на большое снежное поле, ведущее к вершинной части.
Мороз. Луны нет, но яркий свет звезд смягчает ночную тьму.
На север от жолоба отходят черные породы, на юг — светлые мраморы. Там склон становится все круче и пере​ходит в обрыв южной стены. Жолоб явно лавиноопасен, и путь по нему представляет большой риск. Но восходи​тели чувствуют, что сил на поиски еще одного, более безопасного, маршрута уже нет. Если не итти вверх здесь — то возвращаться.
Недолгий обмен мнениями, и решение подниматься дальше принято. Альпинисты возлагают надежду на сильный мороз: быть может, он скрепит снег. Быть мо​жет, если пройти опасное место рано утром, все будет в порядке. Теперь же нет сил двигаться, дальше. Нужно останавливаться и как-нибудь устроиться, чтобы от​дохнуть до утра.
Четвертый день начался с того, что от решения под​ниматься по жолобу пришлось отказаться. Еще только рассвело, но по нему уже летели глыбы снега и льда. Этот путь был все же слишком опасным, чтобы можно было рисковать.
Подниматься пришлось по скалам, окаймлявшим жо​лоб с севера. Породы сильно разрушены, поверхность скал обледенела. Скользко. То и дело отрываются и слетают вниз камни.
Нужно беречь силы, и Погребецкий решает оставить еще часть вещей: бинокль, испортившийся фотоаппарат, часть продуктов и запасные теплые вещи. Подниматься приходится по очереди: один лезет вверх, обрубает лед с уступов и очищает, где можно, путь. Двое других стоят неподвижно и постепенно вытравливают связывающую их с первым веревку. Это страховка на случай падения.
То и дело скалы становятся так круты, что приходится менять направление и обходить трудные места. В тре​щины породы ударами молотка альпинисты вбивают крючья, к ним при помощи карабинов прикрепляют ве​ревки; это делает продвижение более уверенным и стра​ховку более надежной. Лезть с рюкзаками нет сил и приходится подтягивать их веревкой. Кажется, что так легче: ведь в те минуты, когда вытягиваешь веревку с привязанным на другом конце рюкзаком, сам не движе​шься. Но такой способ еще более замедляет движение.
Беспредельная усталость удерживает от каждого сле​дующего движения. Всеми своими утомленными мыш​цами тело протестует, но воля, устремленная к цели, к победе, заставляет превозмогать слабость. Заставляет найти силы для движения вперед даже тогда, когда ка​жется, что их уже больше нет.
Одна из самых замечательных особенностей альпи​низма в том, что это не только борьба с природой. Это еще и борьба человеческой воли со слабостями тела, борьба за использование всех богатейших ресурсов, скры​тых в организме.
Рука берется за выступ скалы. Тело подтягивается на полметра выше. Затем нога ищет опору, и можно еще немного продвинуться вперед. Потом другая нога. И так все время, все выше и выше.
10 сентября. Накануне вечером не удалось даже поставить палатку. Ее полотнище, покрывающее спальные мешки, занесено снегом. Несмотря на сильный ветер, в мешке тело немного согрелось. Трудно заставить себя, вылезть снова на мороз. Быстро бегущие облака закры​вают небо. Иногда, в разрывы, видна его холодная синева.
Снова в путь. Только вперед. Все мысли, вся воля в этом. С трудом воспринимается окружающее. Скалы сме​нились снегом. Сначала ноги, а затем бедра погружаются во все такой же, мучнистый снег. Приходится часто меняться местами: идущий впереди протаптывает путь и устает быстрее.
Из налетающих облаков время от времени сыплет снег. Холод усиливается и проникает сквозь теплую одежду. На остановках оцепенение сковывает все члены. Каждый раз альпинисты подталкивают и понукают друг друга, чтобы подняться и снова двинуться. Есть не хо​чется. Клейкая слюна во рту. Хорошо бы напиться, хотя бы смочить пересохшую гортань. Но воды нет. Растопить снег можно будет только на вечернем бивуаке...
Уступы скал поднимаются из-под снега. Снова прихо​дится лезть. Вдруг первый в связке сорвался и с хриплым, предупреждающим криком полетел вниз. Погребецкий не удержал, ему удалось лишь смягчить рывок, и только. Борис Тюрин остановил падение своих спутников. К сча​стью, все обошлось благополучно. Уже потом, когда дви​нулись дальше, нервное потрясение заставляет вновь пережить прошедшую опасность, и на совсем ровном месте вдруг начинают дрожать колени.
Предвершинная часть пика. Здесь склон стал положе. Уже опять темнеет и, хотя цель совсем уже близка, при​ходится еще раз останавливаться на ночь. Подходящее углубление среди выступающих на склоне скал предста​вляет надежное убежище. Сухой спирт горит в алюми​ниевой высокогорной кухне. Медленно тает снег в котелке. Трудно влезть в спальные мешки. Люди погружаются в сон, больше похожий на продолжительный обморок.
Опять утро и снова вверх. На ночлеге оставлено все. Теперь сюда обязательно нужно вернуться в этот же день. Остаться на ночь без спальных мешков при мо​розе 30° на такой высоте — верная смерть.
Вершина уже почти рядом. Но сил осталось так мало! Теперь отдыхать приходится уже после каждого шага.
«Шаг и отдых. Еще шаг — еще отдых. До вершины не более ста метров, мы уже чувствуем ее, а нога едва идут. Ветер играет снегом на самой вершине. Отдельные участ​ки покрыты тонким глазурным настом, на котором шур​шит сдуваемый фирн. От ветра снег спрессовался, и ноге, привыкшей к мучительному рыхлому снегу, приятно упираться в пружинящую поверхность. Ветер задул нам в лицо, и мы идем навстречу ему, нагнув головы, опира​ясь руками на согнутые колени. Шаг за шагом мы приближаемся к вершине, она становится положе и уходит дальше от нас, а сердце колотится, как мотор, и частый отдых ничего не дает. Кулаки наши сжаты, зубы стис​нуты. Еще несколько усилий, еще несколько шагов... Но вот ветер швыряет в лицо снегом с вершины, стена, по которой мы идем, закругляется, выше итти некуда. Вершина»1.
Усталость, даже изнеможение, определяет чувства и поступки. Радости нет, просто ощущение факта: больше стремиться некуда, цель трехлетних усилий и мечтаний достигнута. Банка с запиской уложена в углубление скалы и завалена камнем. Складывать традиционный тур — пи​рамиду из камней — нет сил.
Еще взгляд кругом. Очертания уже знакомых ближних вершин, за ними дальше и дальше — гряды гор. Можно сразу ориентироваться в путанице ледников и хребтов. Окоченелые, непослушные пальцы ведут каракули на бумаге. Все видно, «как на ладони». Месяцы трудных походов по ледникам и ущельям не дали бы возможно​сти так разобраться в орографии и составить схему расположения хребтов, как этот взгляд сверху, с гла​венствующей вершины района. Видимость ограничена, на юге и на востоке все закрыто густыми облаками...
Скорее вниз! Назад. Спускаться физически легче, и группа проделывает весь обратный путь до бивуака на плече с одним лишь ночлегом. Но опасности и трудности при спуске не меньшие, чем при подъеме, и людям при​ходится напрягать все внимание и силы, чтобы путь закончился благополучно. Только когда опустились к под​ножию пика, поздравили друг друга с успехом.
В лагере на морене почти никого не оказалось. Осталь​ные группы экспедиции давно ушли вниз. Однако сразу спускаться по леднику было невозможно. Наступила реакция, и почти двое суток восходители лежали, не под​нимаясь. Лицо и руки почернели, кожа была обожжена солнцем и поморожена ледяным ветром. Губы распухли и потрескались. Отросшие бороды нельзя было сбрить. Вернувшийся аппетит заставлял поглощать огромные порции еды.
Но снизу высланы лошади, нужно двигаться им навстречу.
Уже по дороге домой Погребецкий узнал о судьбе Суходольского и его спутников. Они успешно обошли озеро, использовав в наиболее трудном месте резиновую лодку, и двинулись вверх по Северному Иныльчеку. Носильщики отказались следовать за ними и вернулись назад еще от озера. Преодолев значительные трудности, альпинисты достигли подножья северного склона пика и поднялись по нему до высоты 6000 м, но затем были вынуждены повернуть назад. Попытка восхождения чуть было не кончилась трагически: упал и расшибся Федосе​ев; обморозивший себе ноги Суходольский тоже сор​вался, но сумел задержать падение.
***
Хан-тенгри побежден! Победа была нелегкой. И толь​ко настойчивость и сила воли позволили альпинистам достичь цели.
В Советском Союзе в то время еще не было опыта вы​сотных восхождений. Сами участники штурма впервые поднимались на такую высоту. Сказашась недостаточная специальная тренировка: работы в составе экспедицион​ных групп и заброски лагерей было недостаточно. Осо​бенно трудно было, конечно, Погребецкому, который в силу занятости своими обязанностями начальника экспе​диции еще менее времени, чем другие, мог уделить тре​нировке. Сыграло роль также и то, что двое из участни​ков штурма — люди уже не первой молодости.
Если бы восходители были более внимательными, то сразу отказались бы от пути по северо-западному ребру — ведь «флаги» сдуваемого с него ветром снега были видны еще снизу. Можно было бы избегнуть лишней затраты сил. Однако все это нисколько не снижало ни зна​чения этой первой высотной победы советских альпини​стов, ни заслуги самих восходителей и в первую очередь Погребецкого, инициатива и настойчивость которого сы​грали решающую роль в успехе всего дела.
Советская и зарубежная печать широко откликнулась на известие о взятии Хан-тенгри. Мрачные прорицатели, сулившие поражение, оказались посрамленными.
Когда в 1930 г. за границей стало известно о под​готовке экспедиции для восхождения на Хан-тенгри, то Костнер, один из участников   экспедиции Мерцбахера, писал: «Вероятность восхождения на Хан-тенгри не больше 5 процентов. Я и сегодня имею мужество утвер​ждать, что считаю эту вершину недоступной. Предполага​емая русская экспедиция не достигнет вершины»1.
Теперь английская и немецкая альпинистская печать была вынуждена признать очевидный успех. Дважды воз​вращается к этому событию крупный альпинистский орган «Deitshe Alpenzeitung» и в 1936 г. помещает подробное описание восхождения. В конце статьи её автор (Пауль Гейслер) с явной завистью пишет: «Трое украинцев могут с полным правом гордиться своим успехом. Это первое большое альпинистское дело в малоисследованном Тянь-шане. Не говоря о предварительных альпинистских рабо​тах, в которых они, несомненно, приняли большое участие, альпинисты, несмотря на неблагоприятную погоду, с успе​хом закончили восхождение, проделав на высоте от 6 000 до 7000 м трудную скальную работу»2.
Но какова все же высота Хан-тенгри? Исследователи получили разные результаты. На карте Игнатьева стоит высота 7320 м; у Мерцбахера — 7200 м. Сапожников по​лучил 6950 м. Топографы в 1912 г. вычислили среднюю высоту по ряду серий измерений: она оказалась 6992 м. Топографы Украинской экспедиции — Загрубский и Гу​сев — нашли, что эта высота 6990 м. Еще одно измере​ние — Епанчинцева — дало 7013 м. Наконец, на послед​них картах стоит высота 6995 м. Это — принятая сейчас цифра. Во всяком случае можно, с достаточной степенью точности сказать, что высота Хан-тенгри практически достигает 7000 м и что это первый «семитысячник», на который поднялись советские альпинисты.
5

Пик Хан-тенгри был взят, но исследование района про​должалось. По-прежнему из года в год направлялся к сердцу Тянь-шаня с экспедициями Михаил Тимофеевич Погребецкий. Он совершил в общей сложности одиннадцать путешествий по ледникам и ущельям этой горной страны, и отныне его имя неразрывно связано с историей изучения высокогорного Тянь-шаня.
Украинская экспедиция, зародившаяся благодаря на​стойчивости Погребецкого, продолжала свою работу в 1932 — 1933 гг. Она стала крупной комплексной организа​цией, решающей уже серьезные научные задачи.
Среди альпинистов — участников экспедиции, кроме прежних сподвижников Погребецкого, теперь работают также и энтузиасты Северного Иныльчека — В. Гусев и И. Рыжов.
Постепенно отвоевывались у природы ее тайны. В 1932 г. отряд экспедиции переправился на резиновой лод​ке через озеро и попал на Северный Иныльчек. Отрядом, в состав которого входили В. Гусев и И. Рыжов, были до​полнены наблюдения альпинистских групп и установлено, что этот ледник не впадает в Южный Иныльчек, а вполне самостоятелен. Участники Украинской экспедиции наз​вали его ледником Резниченко. Конец его языка на 4 км не доходит до ледника Иныльчек и скрыт озером Мерцбахера. Озеро это, в течение стольких лет преграждав​шее путь исследователям, образовалось потому, что на пути потоков, стекающих с ледника Резниченко, встает ледяное тело основного ледника Иныльчек, гигантской плотиной перегораживая выход из узкого ущелья. В во​де озера плавают большие льдины-айсберги. Они подни​маются на поверхность озера, откалываясь у его дна от растрескавшейся массы ледника Резниченко и довольно крупного бокового ледничка. Плавающие льдины возвы​шаются над поверхностью озера на высоту до 15 м. Это обстоятельство заставляет предполагать большую глу​бину, так как известно, что подводная часть плавающей льдины в 5-б раз больше надводной. Льдины непре​рывно перемещаются по озеру под действием ветра, скопляясь то у одного, то у другого берега. Ночью, когда ветер стихает и температура воздуха понижается, по​верхность воды покрывается ледяной коркой (1 см в конце августа 1931 г.). Талая вода в больших коли​чествах стекает во впадину, занимаемую озером.
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Озеро Мерцбахера
Фото В.Ф. Гусева
Обыч​ный сток озера через трещины ледника Иныльчек, по-видимому, незначителен, и, когда впадина наполняется, напор воды настолько велик, что в поисках выхода она ломает ледяные преграды и пробивает себе путь в вытаяв​ший по краю ледника, у скал, жолоб и, через трещины, под ледник. Этими путями воды озера достигают долины реки Иныльчек, и тогда ее поток, быстро увеличиваясь в размерах, пенистыми мутными валами несется к Сары-джасу. Такое явление впервые удалось наблюдать в 1932 г. участникам Украинской экспедиции1. Прорывы озера происходят, по-видимому, ежегодно. Вся вода из озера вытекает за 10-15 дней. О темпе заполнения озера можно судить по наблюдениям В. Гусева в 1931 г., когда в течение 10 дней уровень озера, заполнявшегося после очередного прорыва, повысился на 5 м.
Научные работники и альпинисты опровергли одно из ошибочных заключений Мерцбахера. Во время своего посещения в 1903 г. долины реки Кой-кап он нашел там об​ломки гранита, сходные с виденными им у берега реки Иныльчек. Подняться вверх по леднику Кой-кап ему не удалось. Для того, чтобы объяснить свою находку, Мерцбахер высказал предположение, что ледники Иныльчек и Кой-кап разделяются одним хребтом, с которого « свали​ваются эти обломки. На основании этого умозаключения он на своей карте изобразил огромный ледник длиной бо​лее 70 км. Истоки этого ледника на карте пришлось по​вернуть к северу, чтобы сблизить их с верховьями Иныль​чека.
Попытка М.А. Демченко проникнуть на этот ледник из верховьев Иныльчека в 1931 г. была неудачной. В 1932 г. три альпиниста из Украинской экспедиции (К. Павел, Чигорин и Кюн) перебрались на этот мифи​ческий ледник, перевалив на него с ледника Комсомо​лец, южный приток средней части ледника Иныльчек. Собственно говоря, они рассчитывали, что попадут на другой ледник — Каинды. Попав на ледник, группа от​метила, что длина его не превышает 25 км. Альпинисты прошли вниз до его языка и спустились в ущелье Теректы, притока Кой-капа. Последующие исследования уточнили размеры ледника: длина его оказалась 18 км.
Таким образом, созданного фантазией Мерцбахера, для подтверждения своих догадок, гигантского ледника в действительности не существовало. В верховьях реки Кой-кап оказалось несколько сравнительно небольших ледников.
Тесное содружество ученых и альпинистов сделало возможным обследование почти всех прилегающих с юга к району Хан-тенгри долин и ледников.
Следующим на юг от Иныльчека был бассейн реки Ка​инды. Экспедиция обследовала ущелья этой реки и ее притоков, ледник Каинды и другие. Еще южнее удалось посетить систему рек, связанных с рекой Кой-кап. В верховьях этих рек залегали Ледники Теректы, Кара-су, Самойловича и другие.
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После прорыва озера Мерцбахера.  
Плавающие льдины опустились на дно
Фото В.Ф. Гусева
Однако более всего внимание экспедиции было уделено все же леднику Иныльчек. Геологи и топографы прошли оба ледника, северный и южный, до их верховьев, и кар​ты запестрели значками, отмечающими горные породы и полезные ископаемые. Длина Иныльчека была изме​рена вновь: она достигла, по данным этой экспедиции, огромной цифры почти в восемьдесят километров1. Ниж​няя часть ледника покрыта, почти на 17-18 км, поверхностной мореной. До самого выхода долины ледника Резниченко эта морена покрывает ледник по всей его поверхности, чистый лед появляется среди многочислен​ных срединных морен значительно дальше от ледника Комсомолец.
Толстый слой каменных обломков, образующих подчас довольно высокие холмы, хорошо защищает поверхность льда от таяния.
Слева и справа в основной поток впадает до сорока боковых ледников. Наиболее крупные из них — слева. Почти напротив озера Мерцбахера — его так назвала Украинская экспедиция — с юга, со склонов хребта Иныльчек, стекает ледник Шокальского. Далее с этой же стороны — ледники Комсомолец, Пролетарский, Турист, Дикий... Еще выше, напротив соседнего с Хан-тенгри пика Чапаева, расположено устье большого ледника Звездочка. Последующие исследования показали, что длина этого ледника, стекающего со склонов Кок-шаал-тау — крупнейшего из хребтов Тянь-шаня, достигает 18 км.
В верхней своей части, за пиком Хан-тенгри, ледник Иныльчек поворачивает почти на 90° на юг. Его верховья ограничены с юга хребтом Кок-шаал-тау, с востока — Меридиональным, с запада их замыкает Ак-тау, отрог Кок-шаал-тау; наконец, с севера расположен Барьерный хребет, отделяющий Иныльчек от его северного соседа. Это хребет, в котором расположен пик Хан-тенгри, Украинская экспедиция назвала хребтом Сталина.
Северный Иныльчек значительно меньше основного ледника. Длина его достигает 34 км. Ширина ледяного потока — 2 км. С севера, со склонов хребта Сары-джас, опускается ряд боковых ледников, которые так же, как и ледники, стекающие с юга, с хребта Сталина, не​велики. Самый большой из боковых притоков достигает длины 3 км при ширине немного более километра. Своими верховьями ледник Резниченко примыкает к склонам Мраморной стены и Меридионального хребта.
6
Каждое лето в живописных ущельях Кавказа и других горных районах нашей страны белеют палатки высоко​горных учебных лагерей. Новые и новые тысячи молодых людей овладевают техникой альпинизма.
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Лавина со склонов Хан-тенгри 
Фото В. Гусева
1934 — 1940 гг. — годы бурного развития этого вида спорта. Все новые победы пополняют послужной список советских горовосходителей.
Кавказ, Памир, Тянь-шань... К вершинам гор направ​ляются цепочки людей, связанных друг с другом альпини​стской веревкой. Звенит ледоруб, вырубая ступени, и мел​кие осколки льда, отлетая, сверкают в лучах солнца.
Наконец, снова наступает очередь Хан-тенгри. В 1936 г. одна за другой две группы спортсменов направились в долгий путь к его подножию.
***

В конце дня 25 июля из Алма-Ата выехал автомобиль. В его кузове, на груде туго набитых рюкзаков и вьючных сум, удобно расположилась группа молодых алма-атинских альпинистов.
Прошлым летом альпинист Колокольников, топограф по специальности, побывал в районе Хан-тенгри. После этого путешествия он стал горячо и настойчиво пропа​гандировать идею спортивного восхождения на эту вер​шину. Прошел год, и он возглавил группу альпинисток, отправляющуюся штурмовать пик.
Эту экспедицию организовал алма-атинский клуб аль​пинистов при поддержке ряда республиканских органи​заций и командования пограничными войсками. Члены этой экспедиции очень молоды. Восемь альпинистов, из которых младшему, Рахимову, всего 19 лет, а старшему, Колокольникову, — 26. Киногруппа: оператор Масленни​ков, его помощник Проценко и Саланоб — фотокорреспондент газеты «Казахстанская правда». Всего одиннад​цать человек.
Многолетняя работа Погребецкого и его сотрудников позволила предпринять восхождение без длительных раз​ведок. Направление пути было 'известно. Характер труд​ностей, обстановка, климатические условия, необходимое снаряжение — все эти вопросы были ясны. Выбор того или иного варианта пути от плеча к вершине особенно дела не изменял: все варианты были возможны в пределах только одной грани пирамиды. Более удачный маршрут по этой грани мог только ускорить и облегчить восхож​дение.
Вторая половина августа — начало сентября — вот, пожалуй, наиболее подходящее время для такого похода. В это время таяние снегов уже идет не так интенсивно и уровень воды в реках понижается. В начале лета много​водные бурные потоки являются очень серьезными, часто непреодолимыми препятствиями при переправе. Погода в этот период также наиболее благоприятна для восхож​дения. Однако и в эту пору снежные бури, длящиеся по нескольку дней, — явление очень частое. Позже, ближе к концу сентября, становится уже слишком холодно.
Алмаатинцы очень скоро почувствовали суровость климата высокогорного Тянь-шаня. Как только они попали в долину Сары-джаса, их застиг снежный буран. Караван двигался сквозь сплошную пелену несущегося навстречу снега.
На леднике Иныльчек не обошлось без обычных при​ключений. Лошади обходили озерко, образовавшееся на леднике. Одна из них оступилась и, скользя по ледяному склону, полетела в холодную воду. Судорожными движе​ниями она удерживалась на поверхности, но навьюченный груз намокал и тянул ее книзу. Кузнецов, находившийся невдалеке, бросился на помощь. Подплыв к лошади, он освободил ее от груза и обвязал веревкой. Подоспев​шие товарищи помогли выбраться ему и вытащили ло​шадь.
Но, в общем, все в порядке. 14 августа часть лошадей удалось довести почти к подножию пика, и рано утром на следующий день, почти «с хода», вся группа отправилась на восхождение. Предварительной заброски лагерей ре​шили не предпринимать. Рыхлый снег вскоре остановил альпинистов, и им пришлось ждать до вечера, когда его поверхность немного подмерзла.
Однако за один день до плеча пика добраться не уда​лось. Ночью и весь следующий день бушевала пурга, и восходителям удалось пройти всего 300 м. Отсутствие предварительной акклиматизации сказалось уже в са​мом начале подъема: с пути к плечу вернулись назад Бекметов, Гангаев и Кузнецов.
Когда еще только вышли к плечу пика и до вершины оставалось по вертикали более 1000 м, Кибардин и его товарищи решили, что одного дня им хватит. В действи​тельности до вершины они шли шесть дней. Прошло полтора дня, и из лагеря на высоте 6000 м к вершине вы​шли 5 человек: Колокольников, Тютюнников, назначен​ный техническим руководителем штурма как наиболее опытный альпинист из всей группы, Кибардин, Саланов и оператор Масленников. Трое более слабых остались на бивуаке.
20-го поморозили руки Саланов и Масленников, и им пришлось вернуться назад. Так, все время уменьшаясь в числе, альпинисты упорно двигались вверх. Колокольников перед отъездом заявил в печати: «Знаем, что надо взять во что бы то ни стало Хан-тенгри и без единой потери»1. Обе​щание надо было выполнять, да и как отступать, когда цель так близка.
Упорно, метр за метром движутся оставшиеся трое вперед. Кончился спирт, которого взяли очень мало, и не​чем растапливать воду. Пришлось есть снег.
Наконец, 24 августа, в 2 часа дня, при хорошей погоде, Колокольников, Тютюнвиков и Кибардин достигли вершины.
На следующий день при спуске, чтобы итти быстрее, алмаатинцы необдуманно бросили палатку и другое сна​ряжение. Хорошо, что погода не ухудшилась. Уже почти в темноте дошли победители до палатки лагеря «6000 ме​тров». Поместились с большим трудом. Ведь уже когда вернулись Саланов и Масленников, то, чтобы они смог​ли остаться на бивуаке, двое других спустились на лед​ник Иныльчек, в базовый лагерь.
Вот и все уже позади. Воодушевленные победой, воз​вращаются альпинисты по леднику, над которым про​летают высланные для связи с ними самолеты. Впереди торжественные встречи в горных селениях, митинг в Алма-Ата... Впереди еще одно путешествие в этот район и восхождение на пик Чапаева, стоящий рядом с Хан-тенгри.
Но пока что они еще не покинули ледник. Утром 29-го происходит их встреча с московской группой, также идущей к Хан-тенгри.
Солнечно, и москвичи идут в трусах, представляющих разительный контраст с тяжелыми окованными ботин​ками и обилием льда и снега в окружающем пейзаже. Остановка была недолгой. Люди расстались: одни пошли вниз, другие вверх. Их маленький караван постепенно удалялся. Фигуры становились меньше, вот они скры​лись за ледяным бугром...
***
Прошел двадцать один день. 19 сентября в алма-атинских газетах появились тревожные заголовки: «На по​мощь группе Абалакова». Телеграмма из Москвы, от ВЦСПС, подняла тревогу: ведь с 29 августа, со дня встречи на леднике, от группы Абалакова не было ника​ких вестей. Предупрежденный по радио Погребецкий вышел с альпинистами-пограничниками к леднику Иныльчек. В одну ночь были подготовлены санитарные само​леты, которые направились поближе к горам, в Прже-вальск. Готовится к выходу из Алма-Ата спасательная группа, сформированная из местных альпинистов.
Группа Погребецкого первая, уже у языка ледника Иныльчек, встретила медленно двигавшихся вниз моск​вичей. На передней лошади сидел, покачиваясь в такт ее шагам, привязанный к седлу труп альпиниста Саладина. Состояние остальных было тяжелым.
Что же произошло?
Московская группа по своему составу была в спортив​ном отношении намного сильнее и группы Погребецкого, и алма-атинской группы. Начальником москвичей был за​служенный мастер альпинизма Евгений Абалаков, побе​дитель пика Сталина. В группу входили: его брат Вита​лий, также имевший звание заслуженного мастера, опыт​ные альпинисты Гутман и Дадиомов. Пятым членом группы был швейцарский коммунист, альпинист с боль​шим стажем первоклассных восхождений в Альпах и на Кавказе, — Лоренц Саладин. Группа была хорошо сна​ряжена, и самый состав ее, казалось, обеспечивал успех.
31 августа альпинисты вышли на восхождение. В тот же день достигли плеча и на высоте 5650 м вырыли в снегу большую пещеру, в которой устроили свой первый штурмовой лагерь. Весь следующий день бушевала ме​тель, и только 2 сентября, по глубокому снегу, двинулись дальше. На скалах северо-западного ребра на высоте 6100 м был устроен второй ночлег в палатке, которую не удалось даже поставить.
Группа продвигалась вперед по скалам гребня. Тем​пература упала: мороз достигал — 30°.
4 сентября пришлось проходить скальную стенку. За три часа с трудом прошли 200 м. Следующий ночлег, на высоте 6700 м, устроили опять в снежной пещере, кото​рую вырыли ледорубами в склоне.
В 11 час. утра 5 сентября все члены группы достигли вершины пика. Все было в облаках, лишь вершины Хан-тенгри и какой-то неизвестной горы к югу выступали из них. В южной части вершины был сложен тур, а среди выступающих мраморных глыб, с северо-восточной сто​роны, оставили записку. Несмотря на трудности восхо​ждения, холод и слабость, члены группы впервые смогли произвести фотосъемку вершины. Сказывалось спортив​ное мастерство, физическое состояние было, несомнен​но, лучше, чем у предыдущих групп.
Итак, пока что все хорошо. Но впереди еще был спуск. На следующий день при морозе — 26° дул сильный ветер. Сметаемый со склонов снег больно ударял в лицо. Уста​лость сказывалась все сильнее. К вечеру у Саладина и Дадиомова обнаружилось обморожение конечностей. Оттирание не помогло — было уже слишком поздно.
Всякая задержка теперь грозила серьезными послед​ствиями. Нужно было срочно спускаться. Но утром 7-го Дадиомов уже не мог итти. Он сильно ослабел, ноги его не слушались. Тогда пришлось разделиться: Виталий Абалаков спускался прямо вниз, к плечу, с Дадиомовым; Евгений Абалаков, Гутман и Саладин, который шел еще неплохо, отправились снимать лагерь «6100», на гребне. Уже большая часть пути к плечу была позади, когда Гутман споткнулся, упал и, ударившись о камни, скатился вниз по склону на 250-300 м. Он потерял со​знание и не приходил в себя. Евгений Абалаков и Сала​дин завернули его в палатку и притащили к снежной пе​щере 5650 м, где уже были Виталий Абалаков и Дадио​мов.
Пещера осела, и в ней стало очень тесно. Снаружи опять бушевала буря, вход все время заваливало сне​гом. Его наметает очень много, и в пещере становится даже тепло. Сверху капает, внизу образуются лужи. Становилось трудно дышать, и приходилось тратить, последние силы, пробивая отверстие для воздуха. Весь следующий день буря продолжалась. Гутман начал при​ходить в себя. 8-го он смог приподняться и при помощи товарищей, шатаясь, пошел вниз. Дадиомов тоже не мог итти самостоятельно, и его приходилось то спускать на веревке, то поддерживать.
Целый день, шатаясь и спотыкаясь, падая и вновь поднимаясь, спускались альпинисты вниз на Иныльчек. Им, вложившим всю волю, все силы в борьбу за вершину, приходилось снова бороться, чтобы не оказаться в конце концов побежденными. Рассчитывать нужно было только на себя. Понадеявшись на свое мастерство, москвичи ре​шили обойтись своими силами и отправились, не имея резервной группы. Быстрой помощи ожидать было не​откуда. В базовом лагере, у подножья пика, снова при​шлось трое суток пережидать бурю. Состояние обморо​женных людей ухудшилось; была необходима срочная хирургическая помощь.
Только 12 сентября можно было двинуться дальше. К счастью, вскоре они встретили своих караванщиков, поднимавшихся с лошадьми вверх по леднику. Это было обусловлено заранее, но теперь показалось почти чудес​ным совпадением.
14-го внезапно умер Саладин. В результате обмора​живания началось общее заражение организма. Все время Саладин чувствовал себя не хуже других и только нака​нуне ему стало плохо. Эта неожиданная смерть, когда все уже, казалось, было позади, потрясла остальных, веро​ятно, больше, чем все пережитые опасности. Только что успели привязать труп к седлу и двинуться дальше, как вдали показались всадники. Это были Погребецкий с пограничниками...
Так закончилось последнее восхождение на Хан-тенгри.
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Рядом с Хан-тенгри, на запад от него, поднимается пик Чапаева. Несмотря на то, что эта вершина уступает по высоте своему соседу и путь на нее немного легче, все же восхождение на нее представляет спортивное дости​жение. Когда Колокольников с товарищами спускались в 1936 г. с Хан-тенгри, то перед их глазами все время был гребень, ведущий к пику Чапаева. По-видимому, восхождение по нему представлялось вполне возможным. Уже вернувшись с гор, решили в следующем году пред​принять восхождение на этот пик.
Уроки прошлых лет были учтены; на этот раз группа имела с собой   радиостанцию. Это делало возможным поддерживать систематически связь с Пржевальском и Алма-Ата. В случае, если бы потребовалась помощь, ее можно быстро вызвать. Кроме того, газеты получали свежую информацию о ходе восхождения.
Место базового лагеря уже определилось. Все экспеди​ции разбивали свои палатки у подножья Хан-тенгри, на морене, до которой доходили лошади; высота этого места около 5000 м. Отсюда необходимо забросить промежуточ​ный лагерь на седловину между Хан-тенгри и пиком Чапаева, на высоту 5800 м.
Середина августа, но мороз днем достигал — 24°, ночью еще холоднее. Снежные метели лишь изредка сме​нялись хорошей погодой.
На заброску грузов и рации к седловине уходит три дня. Не всегда удается пройти расстояние от базового лагеря до седловины в один день, и тогда приходится устраивать ночлег по пути, между двумя широкими тре​щинами на леднике. Трещины представляют некоторую защиту от лавин. Когда штурмовая группа вышла к вер​шине, на седловине, в лагере 5800 м остались в качестве резерва радист Пахомов и альпинист Каргашилов.
Северо-восточный гребень, идущий к вершине, прини​мает затем почти широтное направление — на восток. Для выхода на эту часть гребня нужно пройти крутой, лавиноопасный склон. Здесь альпинисты попали в лавину. Однако все обошлось благополучно, лавина захватила связку альпинистов лишь своим краем, и людям уда​лось из нее выбраться. Отделались лишь испугом.
Несмотря на мороз, итти очень жарко — это действие солнечных лучей. Движение по размякшему снегу быстро выматывает силы, и поэтому приходится принять решение дальше двигаться по ночам. Мороз ночью еще сильнее. Температура падает до — 35°. Нужно принять серьезные меры, чтобы не обморозиться. Особенно эта опасность грозила ногам. Альпинисты не удовлетворя​ются несколькими парами шерстяных носок. Ноги густо смазывали гусиным жиром и обертывали бумагой. Лицо и руки пришлось также смазать жиром. Итти приходи​лось то по одному из склонов, то по самому гребню. Перед вершиной, на высоте 6640 м, устроили еще один бивуак на самом гребне. Последний участок пути очень крут, это почти ледяная стенка. Пришлось вырубать ступени и забивать крючья, чтобы устроить надежную страховку при помощи веревки.
Тютюнников, Бекметов и Процеров вышли на штурм утром 18 августа и достигли вершины рано утром 20-го, несмотря на то, что они в самом начале отказались от движения днем и шли только по ночам. Высоту верши​ны — 6860 м — они определили при помощи имевшегося у них высотомера1.
Никто больше не поднимался на Хан-тенгри. Много нетронутых вершин стоит кругом, много загадок таит даже так многократно посещенный район Иныльчека.
[image: image21.jpg]



[image: image22.jpg]



НЕОЖИДАННОЕ  ОТКРЫТИЕ
Научный сотрудник Украинской экспедиции Дем​ченко решил в 1932 г. повторить попытку пройти из верховьев ледника Иныльчек на ледник Кой-кап, который предполагался по ту сторону хребта Кок-шаал-тау.
Так же, как и в предыдущем году, он отправился вместе с альпинистами Головко и Шиманским. На этот раз число носильщиков было достаточным, погода до​вольно благоприятной, и группе удалось достичь седло​вины в хребте Ак-тау, ограничивающем верховья Иныльчека с запада. С этой седловины, названной вос​ходителями, перевал Высокий, их глазам открылись отнюдь не южные склоны Кок-шаал-тау. Перед ними были верховья ледника Звездочка, левого притока Иныльчека.
Ледяной поток с юга ограничивался крутым склоном громадной вершины. Эта вершина, стена которой закры​вала всю видимость на юг, раньше замечена не была. Да и на этот раз огорченные тем, что им так и не удалось увидеть ледник Кой-кап, исследователи не обратили на нее внимания1.
В 1936 г. группа Е.М. Абалакова достигла вершины Хан-тенгри. Все, что лежало ниже вершины пика, было затянуто облаками и скрыто от глаз. Но не одна только вершина Хан-тенгри и восходители на ней оказались выше облаков. Почти на юг от них поднималась еще неизвестная сора, соперничавшая по высоте с Хан-тенгри. Естественно, что она заинтересовала альпинистов. Установить точно, где находится эта вершина, когда все внизу было неви​димо, было невозможно. Но восходители предположили, что гора эта поднимается, вероятно, в верховьях ледника Звездочка. События, которые произошли при их спуске, заставили на время позабыть о виденном.
Однако первоклассная вершина в таком сравнительно посещаемом экспедициями районе не могла долго оста​ться незамеченной исследователями.
В 1937 г. проф. Летавет достиг вершины пика Кар​пинского (5050 м), расположенного в хребте Куэлю. Была прекрасная погода, и на много километров вокруг види​мость ничем не нарушалась.
«Отсюда перед нами открылась грандиозная панорама. На северо-западе вплотную около нас находится пик Сталинской конституции. Далее на севере — вершины Терскея с Каракольским пиком во главе. На востоке от​четливо виден знакомый уже нам пик Нансена, а прямо за ним конус Хан-тенгри. Но больше всего привлекала наше внимание вершина, расположенная к югу от Хан-тенгри (очевидно, в одном из южных притоков ледника Иныльчек), которая вполне может спорить с Хан-тенгри. Эта совершенно неизвестная вершина представляет собой огромный ледяной массив, резко возвышающийся над окружающими горами»1.
Проф. Август Андреевич Летавет, известный альпи​нист, уже много лет подряд исследовавший различные районы Тянь-шаня, не мог оставить без внимания появле​ние в его поле зрения новой крупной вершины. Обнару​жение, невидимому, второй по величине вершины Тянь-шаня было, несомненно, крупным событием. Желание про​никнуть к неизвестному пику возникло сразу, а решение осуществить его оформилось уже в Москве. Во время бе​седы с восходителями на Хан-тенгри удалось установить, что обе группы видели одну и ту же вершину и что во всяком случае следует рассчитывать найти ее где-либо в притоках верховий ледника Иныльчек.
Проект альпинистской экспедиции, представленный на обсуждение Всесоюзной секции альпинизма, был ею одобрен. В начале июля Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта утвердил экспедицию и выделил необходимые для нее средства и снаряжение.
В составе экспедиции было 12 альпинистов и радист. Пятеро — начальник экспедиции А.А. Летавет, его за​меститель по альпинистской части Л. Гутман, альпи​нисты В. Мухин, И. Черепов и В. Рацек — отправлялись в горы Тянь-шаня уже не впервые. Остальные участники до этого года совершали неоднократно восхождения на вершины Кавказа. Задачи экспедиции были увязаны с ре​зультатами исследований предыдущих лет. Ее работа должна была дополнять то, что уже было известно о рай​оне Иныльчек. Что же касается спортивных целей экспе​диции, то они были ясны.
Кратко задачи экспедиции были сформулированы так:
1. Установить подступы и совершить восхождение на безымянную вершину, расположенную в верховьях лед​ника Иныльчек, к югу от Хан-тенгри и, предположи​тельно, достигающую высоты 7000 м.

2. Произвести исследование верховьев ледника Иныльчек в районе безымянной вершины и попытаться установить его связь с ледниками, расположенными на южных склонах хребта Кок-шаал-тау.

Суровый и изменчивый климат района, куда направи​лись альпинисты, был им хорошо известен. Не случайно альпинистской работой экспедиции должен был руково​дить Леонид Гутман. В 1936 г. он, в составе группы Абалакова, совершил восхождение на Хан-тенгри.
Весь опыт высотных восхождений и особенно восхо​ждений на Хан-тенгри был учтен. При снаряжении экспе​диции было обращено большое внимание на защиту от холода. Теплые шерстяные вещи, легкие и прочные, были приобретены в достаточном количестве. Важнейшим вопросом явился выбор обуви. Применяющиеся на меньших высотах в условиях более мягкого климата высокогор​ные ботинки для такого восхождения явно не подходили. В ряде случаев, особенно во время восхождений на Па​мире, альпинисты применяли так называемые шакльтоны — брезентовые сапога с чередующимися подклад​ками из войлока и других утепляющих материалов. Ко​жаная подошва шакльтонов позволяет подковать их спе​циальными гвоздями — триконями. Эти гвозди наби​вают, чтобы подошва не скользила по скалам и на льду. Однако шакльтоны имели много недостатков: они про​мокали и были недостаточно прочными. И поэтому на этот раз решили испробовать фетровые валенки. Этому решению способствовал положительный опыт применения таких валенок летчиками. Головки валенок обшили кожей. Прочная кожаная подошва удерживала гвозди оковки.
Опыт показал также целесообразность использова​ния лыж. Из них можно легко соорудить сани-нарты, на которых гораздо легче перевозить груз, чем носить его на спине. Таким образом можно облегчить устрой​ство вспомогательных лагерей в той части ледника, в которую лошади пройти не могут.
Много нужно еще различного снаряжения, и все оно служит предметом самого пристального внимания органи​заторов экспедиции. Очень важный вопрос: на чем рас​тапливать снег для получения воды и готовить пищу. Ведь невозможно же тащить на себе дрова на восхождение, когда каждый грамм питания и теплых вещей на учете, когда излишне тяжелый рюкзак преждевременно вымо​тает силы и может заставить вернуться с пути! Поэтому альпинисты применяют миниатюрные алюминиевые высо​когорные кухни. В качестве топлива для них исполь​зуется очень легкий сухой спирт.
Следующий, не менее существенный, чем снаряже​ние, вопрос — это питание. Оно должно быть высокока​лорийным, легким и портативным. Продукты должны быть вкусными и разнообразными. Вкусовые ощущения на большой высоте изменяются, и не всегда можно заранее угадать, что окажется впоследствии приемле​мым и что — нет.
Экспедиция приобрела достаточное количество различных продуктов. Конечно, значительная часть из них была в консервированном виде. Не забыли захва​тить с собой даже пару маленьких бочонков с сельдями, которые очень помогли разнообразить еду и придать ей остроту.
Сложнее всего было обеспечить подходящими про​дуктами людей в наиболее ответственный период экспедиции —во время штурма вершины. И руководители экспедиции решили обратиться в Институт обществен​ного питания, который приготовлял концентраты для ледового лагеря Папанина. Институт предоставил альпи​нистам изделия такого же типа, как и полярникам. Кон​центраты 'были приготовлены наборами-рационами из трех блюд. В дальнейшем опыт показал, что для вос​хождений себя оправдали только первые блюда. Вторые были часто неприятны на вкус и, главное, их нужно было долго варить, до получаса. А это связано с большим расходом сухого спирта. К тому же после целого дня тяжелого пути на большой высоте у альпинистов часто не хватало сил для длительных кулинарных опе​раций.
Уже во Фрунзе экспедиция благодаря содействию правительства Киргизской ССР получила радиостанцию. Здесь же к ней присоединился радист А.Ф. Заикин. Дальнейшие события еще раз подтвердили, что рация
стала неотъемлемой частью снаряжения экспедиций, на​правляющихся в отдаленные районы.
***

Путь от Пржевальска к долине Иныльчека, пройден​ный уже столькими экспедициями и группами, был про​делан за пять дней. Маршрут проходил через ущелье Тургань-ак-су, перевалы Чон-ашу и Беркут. Вместо перевала Тюз, на котором снег, покрывавший лед, стаял, вследствие чего путь для каравана оказался слишком трудным, — пришлось пойти соседним перевалом — Ачик-таш.
Невдалеке от языка ледника Иныльчек был устроен караванный лагерь экспедиции. Рядом с лагерем лежал огромный камень, когда-то принесенный сюда ледником. Лагерь назвали Чон-таш (большой камень).
Отсюда начался следующий этап работы экспедиции. Необходимо было провести караван хотя бы к устью ледника Звездочка, где предполагалось устроить базовый лагерь.
По поверхности ледника Иныльчек в результате силь​ного таяния льда протекало множество бурных потоков, промывших во льду глубокие русла. Еще в прошлые годы группы, посещавшие ледник, отмечали увеличение числа озер на его поверхности. В 1938 г. таких озер стало еще больше, и размеры их увеличились. Обход одного такого озера отнял у экспедиции целый день: по его ледяным берегам пришлось прокладывать тропу для лошадей.
От пути, проложенного предыдущими экспедициями, конечно, не осталось и следа. Всю работу каждый год приходится проделывать заново. Снова нужно отыски​вать наиболее удобный путь для лошадей, маркировать и прокладывать тропу.
Некоторое время удалось итти в широкой правой краевой трещине1, по дну которой шумел довольно большой поток. Затем пришлось перейти на левую сто​рону ледника. Это было вблизи от места, где виднелся конец Северного Иныльчека. Еще дальше, от ледника Комсомолец, где начинается открытый лед, тропа про​легла по середине Иныльчека. Несмотря на изменения, происшедшие на поверхности ледника, общее направле​ние пути каравана совпадало с маршрутом, по которому провели своих лошадей почти все предыдущие экспеди​ции. Вероятнее всего, это направление явится наиболее удобным и в последующие годы.
4 дня продолжался переход от языка Иныльчек до правой морены ледника Звездочка, где был разбит ба​зовый лагерь.
К сожалению, лошадей в базовом лагере оставить было невозможно: корма для них нигде вблизи не было, да и большой пользы здесь они принести не могли. Кара​ванщиков с лошадьми отправили обратно к лагерю Чон-таш. Однако предполагалось, что периодически часть лошадей будет доставлять в верхний лагерь дрова и свежую дичь — горных козлов.
Почти сразу же была установлена радиостанция. На​тянули антену и поставили отдельную палатку для ра​диста. Вскоре оттуда донеслось:
— Алло! Алло! Говорит Тяньшанская высокогорная экспедиция. Я — Роби, Я — Роби! Роман, Ольга, Борис, Иван... Роман, Ольга, Борис, Иван... Перехожу на прием. Прием, прием...
Роман, Ольга, Борис, Иван — обозначали буквы по​зывных рации, которой был присвоено название Роби. Вскоре эти четыре имени настолько надоели, что участ​ники экспедиции затыкали себе уши, как только надоев​ший голос радиста слышался из палатки. Связь удалось наладить непосредственно с Фрунзе, и, только когда была плохая слышимость, радиограммы отправлялись через ближайшие радиостанции, расположенные в районе Пржевальска.
Радиостанция позволяла не только поддерживать связь с миром, но и в случае необходимости получить поддержку.
Однако все же нужно было так построить работу эк​спедиции, чтобы всегда в лагере оставались люди для по​мощи ушедшим на разведку или восхождение альпини​стам. Участники экспедиции были разделены на три от​ряда. Единовременно из лагеря могли отсутствовать два из них. Третий, находившийся в резерве1, заодно отдыхал.
Все, наконец, было готово, и работа началась. Необ​ходимо было наверстать упущенное время. Уже первые разведки подтвердили предположение, что безымянная вершина находится в верховьях ледника Звездочка, по​этому направление дальнейших работ было ясно.
По утрам, в солнечную, ясную погоду на льду вблизи лагеря можно было наблюдать необычное зрелище. Альпинисты занимались физзарядкой. Обнаженные до пояса, покрытые потом, загорелые тела блестели в лу​чах солнца. А на ногах валенки...
Фон этой почта идиллической картины составляла замыкавшая ледник Звездочка стена «безымянной» вершины. Ее крутые склоны были покрыты льдом и сне​гом; лишь кое-где виднелись пласты породы. Это были, главным образом мраморы.
Теперь нужно было исследовать ледник Звездочка и произвести разведку и подготовку пути восхождения. Вся кропотливая работа по исследованию ледника про​ходила под неустанным наблюдением и руководством Августа Андреевича Летавета.
Ледник Звездочка еще не был до этого полностью пройден. Экспедиции, работавшие в этом районе, наблюдали ледник с Иныльчека или ограничивались неболь​шими экскурсиями в нижней его части.
После нескольких дней работы появилась возмож​ность подвести первые итоги результатам трудоемких маршрутов к верховьям, ледника. Ледник Звездочка на​зван так Украинской экспедицией в 1931 году. Этот лед​ник является самым большим из левых притоков Иныль​чека. Место впадения Звездочки в Иныльчек располо​жено на высоте 4100 м, в 37 км от языка последнего1. Ледник сразу производит впечатление большой мощи. В нижней своей части он очень широк, почти так же, как Иныльчек. Он заполняет свою долину на ширину в два километра.
Альпинисты прошли нижнюю часть ледника, хорошо видимую с Иныльчека, потому что она расположена с юга на север. И вот тут-то и оказалось, что лед​ник не заканчивается у замыкающей его с юга стены, а резко, почти под 90°, поворачивает вдоль хребта и сте​кает с востока на запад.
Общая протяженность ледника Звездочка оказалась большей, чем предполагалось ранее: его длина достигает 18 км. При наблюдении со стороны Иныльчека верховья Звездочки закрыты большим контрфорсом хребта Ак-тау. Справа, с этого хребта, в Звездочку впадает восемь лед​ников. Слева ледник ограничен: в верхней части — стеной «безымянной» вершины в хребте Кок-шаал-тау, а в ниж​ней части — отрогами этого же хребта. С крутых, покры​тых снегом склонов то и дело срываются лавинами тыся​четонные массы снега. Это постоянное пополнение играет существенную роль в питании ледника.
По мере того как альпинисты поднимались вверх, изрезанное трещинами и буграми нижнее течение лед​ника сменила сравнительно ровная поверхность верхней его части. Здесь поверхность льда покрывал толстым слоем снег. Под ним скрывались глубокие трещины, неразличимые и поэтому еще более опасные.
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Пик Победы (7439 м). Вид с ледника «Звездочка»
Фото А.А. Летавета
Вот и верхний конец ледника. Отсюда, вероятно, можно перевалить в верховья Южного Иныльчека. Слабо выраженная седловина в восточной части цирка, по-видимому, и есть перевал Высокий. Контуры пройденного ледника зарисованы, сделаны необходимые засечки при помощи буссоли. Они помогут правильно изобразить схему ледника и окружающих гор.
Но не только составление схемы занимает умы аль​пинистов. Все время взгляды их притягивают к себе ледяные склоны Кок-шаал-тау. И каждый прикидывает возможные пути к вершине.
На остановках само собой возникает обсуждение возможных маршрутов. Горячие споры вызывают досто​инства и недостатки каждого варианта. Конечно, снизу трудно разглядеть детали, но все же ясно: восхождение будет трудным. Трудным из-за большой высоты, холода, изменчивой, коварной погоды. Трудным еще потому, что и сам путь сложен технически, многие участки его очень круты...
Но, чем труднее восхождение, тем более необходимо все предусмотреть и, по возможности, облегчить штур​мовую группу, на долю которой выпадут главные труд​ности. На общем совещании разбирали план восхож​дения. Было решено устроить, силами вспомогатель​ных групп, два лагеря на пути восхождения. Кроме того, выше по леднику, у подножья вершины нужно было организовать лагерь-базу. Комсомольцы — участники экспедиции шутя называли этот лагерь «наш город Комсомольск на Звездочке».
После нескольких выходов групп вверх на склоны вершины на высоте 4800 м появился второй лагерь: снежная пещера. Еще один лагерь устроили на так на​зываемом втором плато, на высоте 5200 м. Сколько бивуаков придется еще устраивать самой штурмовой группе по пути к вершине, неизвестно, но, вероятно, не менее четырех. Ведь от второго плато до вершины остается еще примерно 1800 м по вертикали.
***

9 сентября первый отряд выступил из «города Комсо​мольска» к вершине. Предполагалось, что следом за ним отправится и второй отряд.
Часы показывали 10 час. 30 мин., когда Гутман, Мирошкин, Иванов и Рацек подняли свои рюкзаки и на​правились ко второму лагерю. Их не провожали. В лагере больше никого не было: все остальные занимались пере​броской очередной партии грузов снизу, из базового лагеря на морене.
В своем дневнике руководитель штурмовой группы Л. Гутман записывал:
«Через полчаса начался подъем на второе плато. С первых шагов мы убедились в трудности подъема на высоту по северному склону. Снег рыхлый, сухой и лег​кий, как пух. Это зимний несмерзающийся снег, в котором можно «плыть», но не вырубать ступеньки. Мы, собст​венно, и «плыли». В самом мелком месте снег по колено. На крутых склонах, составляющих 80 процентов пути, продираешь снег коленом, затем таранишь грудью, раз​гребаешь руками до более или менее плотного основа​ния и только тогда бьешь ступеньку. Часто, встав на вы​битую ступеньку, съезжаешь обратно. Рюкзаки весят по 18-20 килограммов, высота 4250-4800 м, воды ни капельки. Кажется не будет конца этому изнуритель​ному и однообразному пути.
Лишь к 4 час. 30 мин. вечера мы добрались до ниши «4800», в которую второй отряд раньше забросил про​дукты и снаряжение. За 6 часов мы поднялись на 550 м по вертикали. В 5 час. приступили к копке пещеры. Пе​щера получилась тесноватая, но уютная. Углубиться нам помешал слой леденеющего фирна, в котором ломались наши  алюминиевые лопатки.
Беспокоит недостаток сухого спирта — «меты». Днем сверху мы видели, как медленно двигались с нартами второй и третий отряды. Этак они не поспеют к сроку. В  чем  дело?
10 сентября. Утро встретили двумя неприятностями. Володя Рацек плохо спал ночь, у него разболелись десны. Погода испортилась, туман и снег. Но, так как по плану к нам должны сегодня притти снизу, то мы решаем все же двигаться вверх, но не всем. Володя Ра​цек и Женя Иванов остаются ждать Летавета. Он решит, куда итти Володе. Ваня Мирошкин и я уходим.
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Альпинисты на леднике Звездочка. 

На заднем плане пик Чапаева и Хан-тенгри

Фото А.А. Летавета

Снег такой же, как вчера. Два часа плутаем между сбросами1 и склонами. Туман сгущается, ориентировка потеряна, и мы вынуждены вернуться в пещеру. Снизу никого нет...
«Мета» у нас плохая, разложившаяся, она, видимо, сильно подмочена на складах Всесоюзного комитета, расходуется ужасающе быстро: вместо обычных 12-14 палочек на кипячение миски воды уходит 30-35 палочек. Так «меты» не хватит.
11 сентября. Проснулся рано, видимости опять нет. Но и снегопада, метели тоже нет. Ждем просветления. К 8 часам вышло солнце, туман рассеялся. Увидели ла​герь внизу. Людей как будто там нет, жизни не заметно. Как-то сразу начинает подбираться тревога. Неужели что-нибудь случилось!
В 8 час. 45 мин. вышли Мирошкин и я — вверх, Ива​нов и заболевший Рацек — вниз. Прощаемся без слов. Печальные глаза Рацека все говорят, Женя Иванов дол​жен вернуться обратно с Сидоренко.
Едва мы тронулись в путь, как раздался крик Жени:
— Смотрите, люди!
Мы оглянулись вниз. Оттуда, по направлению к ла​герю «4800» двигались две черные точки. Мы стали кри​чать знакомое всем альпинистам: «И-оо-го-го». Точки остановились. Затем стали писать какое-то слово на снегу. Было смешно смотреть, как две точки крутятся и движутся взад и вперед. Слово это мы так и не разо​брали...
Еще раз даю Жене указание относительно сроков выхода к нам и, на всякий случай, контрольный срок на​шего спуска. При спуске прошу соблюдать особую осто​рожность»2.
***

В это время внизу разворачивались непредвиденные события, которые изменили весь план дальнейшей ра​боты. Снаряжение и продукты, необходимые для штурма вершины, составляли довольно значительный груз. Чтобы облегчить доставку всего необходимого из базы на мо​рене в лагерь «город Комсомольск», были использованы лыжи, из которых сделали трое нарт. Оставшиеся внизу альпинисты Летавет, Черепов, Мухин, Юхин, Сидоренко, Гожев и Чатбеков утром 9 сентября начали перетаски​вать нарты вверх по леднику.
За несколько дней обильного снегопада ледник по​крылся толстым слоем рыхлого снега. Неровная поверх​ность ледника делала движение очень медленным. Низ​кие нарты захватывали много снега, и от этого работа становилась еще более тяжелой. Все это привело к тому, что отряду пришлось остановиться на ночь, лишь немного не достигнув цели. До «Комсомольска» оставалось не более двух километров.
Всю последующую ночь опять шел снег, но, когда к 10 часам снегопад уменьшился, решено было все же пройди оставшееся до лагеря расстояние. Только что возобновилось движение, как в 15 м от места ночлега В. Мухин, тащивший в паре с И. Юхиным сани, вдруг исчез. Там, где он только что стоял, в снегу темнела дыра. Под метровым слоем снега во льду была скрыта трещина.
В течение следующей минуты все остальные были уже возле отверстия в снегу. На тревожный оклик от​вета не было. Сидоренко быстро приготовился спуститься вниз, к Мухину. Он уже подошел к трещине, как вдруг из нее раздался слабый, глухой крик. Это кричал Му​хин. Он пришел в себя и просил спустить веревку. У него еще хватило силы самому обвязаться, но после этого он снова потерял сознание.
Со времени падения прошло не более 15-20 мин., и вот Мухин снова на поверхности ледника. Пролетев в глубину трещины не менее 17-18 м, он получил до​вольно серьезные ранения. Особенно пострадала нижняя челюсть: кость была переломана в двух местах.
Первая помощь была оказана тут же, на месте. Проф. Летавету, физиологу по специальности, пришлось на время стать хирургом. Большие раны лица были стянуты самодельными скрепками. Для их изготовления использовали жесть консервных банок, — ничего другого под руками не оказалось.
Первой помощи было недостаточно. У Мухина под​нялась температура, необходимо было принимать меры, чтобы доставить пострадавшего в ближайшую специаль​ную хирургическую больницу: через Пржевальск в Таш​кент. Но без помощи самолета такая эвакуация затяну​лась бы безнадежно долго.
Радиостанция экспедиции сообщила во Фрунзе о слу​чившемся.   Полученный вскоре ответ указывал место возможной посадки санитарного самолета. Ближайшая площадка находилась в долине реки Иныльчек, в 40 км от Чон-таш — караванного лагеря экспедиции. Для того, чтобы доставить туда Мухина, требовалось не менее 10 дней. Нужно было спуститься к караванному лагерю, вернуться назад с лошадьми, а затем снова путь по лед​нику с тяжело раненым...
Итак, самолет был вызван на 21-е.
За лошадьми отправились спустившийся сверху Рацек и Чатбеков. Они прошли весь трудный тридцатисеми​километровый путь по Иныльчеку в течение одного дня с небольшим. Утром 13 сентября они уже подходили к Чон-ташу, и вскоре оттуда вышел небольшой караван. Несколько лошадей с караванщиками обратно к лед​нику Звездочка вел Чатбеков. 14-го, поздно вечером, лошади были в лагере на морене.
Мухина удалось доставить к посадочной площадке вечером 17 сентября. Эти совершенно исключительные темпы передвижения оказались возможными только бла​годаря самоотверженности всех участвовавших в тран​спортировании. Состав экспедиции уменьшился. Вместе с Мухиным выбыли сопровождающие его Рацек, Черепов и Юхин.
***
Во время этих событий Гутман и Мирошкин находи​лись наверху, в лагере «5200». Туман и расстояние по​мешали разглядеть сигналы, предлагавшие спуститься.
12 сентября, после того как все меры для доставки Мухина в больницу были приняты, Сидоренко, Иванов и Гожев вышли из лагеря. Было принято решение про​должать штурм, и 14 сентября три альпиниста уже под​нимались к второму плато.
Два дня Гутман и Мирошкин пережидали непогоду. Снизу никто не пришел. Что же делать? Неужели спу​скаться?
«14 сентября. Два дня мы пролежали здесь, в лагере «5200». Два дня ветер трепал палатку, сбивая на нас иней. Два дня палатку засыпало снегом. Температура в палатке колебалась от 10 до 14 градусов мороза. «Мета» истощилась, мы имеем по литру воды в день на двоих, да и этот запас кончается.
Сегодня день замечательный, но холодно. Часов в де​сять вылезли из палатки. Собираемся. Подхожу к на​чалу спуска. Кричу. И мне отвечают. Вот радость! И от​вечают где-то близко, видимо, из первой пещеры. Зна​чит к нам идут, несут «мету». Конец страданиям, — на​чало штурма.
Мы решаем итти вперед, так как нужно выбрать и проложить путь по ребру на востоке, по которому пред​полагаем начать подъем. Идем медленно. На высоте отсиживание, подобное нашему, всегда сказывается от​рицательно на спортивной форме.
Снег такой же глубокий, рыхлый, итти так же уто​мительно, только подъема почти нет. Через час мы при​сели и увидели вылезающих на плато альпинистов. Их было трое. Мы стали перекликаться, затем, осмотрев путь впереди, я убедился, что перед нами сброс, а даль​ше — ровное поле, ведущее к гребню. Путь ясен. Мы решили ждать товарищей. Это были Саша Сидоренко, Женя Иванов и Саша Гожев. Они рассказали нам о случившемся внизу»1.
Вечером того же дня альпинисты достигли северо​-восточного гребня, по которому нужно было подниматься дальше. Здесь, после двух с половиной часов тяжелой работы, была вырыта еще одна пещера. Высота этого бивуака — 5300 м. За целый день трудного пути подня​лись только на 100 м. В этом лагере были оставлены продукты, необходимые для спуска, и часть снаряжения. «15 сентября. Вышли в 10 часов. Мы всегда выхо​дили поздно, когда солнце хоть немного нагреет воздух. Сегодня идем очень медленно. Очень много времени ушло на преодоление двух «жандармов». Первый — об​леденелые скалы, засыпанные снегом. К «жандарму» выводит очень узкий снежный гребень. Охранение тща​тельное, лазание только поочередное. Крюк вбить нельзя, нет места. Неровности, за которые можно зацепиться, — подо льдом или под снегом. Идущий первым уходит далеко вперед, и охраняющему его не видно.
Второй «жандарм» — выше и больше первого. Двумя зигзагами, комбинированным лазанием с рубкой ступе​нек в обледенелых скалах мы взяли и его»2.
В течение всего следующего дня продолжался крутой подъем по гребню. Снег с наветренного склона гребня от действия постоянно дующих с этой стороны ветров очень уплотнился. Его поверхность настолько твердая, что трудно выбить ногой ступеньку. Заболел Мирошкин. Что с ним — определить трудно, однако это, по-видимому, не горная болезнь. Он силится продолжать движение, но это ему дается с большим трудом.
Снова ночлег. Подъем был крутым, и за день под​нялись на 660 м. Высота 5900 м. До вершины еще не менее 1000 м по вертикали.
Утром 17 сентября состояние Мирошкина не улуч​шилось, и ему, к сожалению, приходится спускаться вниз. Сопровождать его Гутман предложил Гожеву. Прощаясь, Гожев отвернулся: трудно было отказаться от восхожде​ния после всех трудностей, особенно, когда цель кажется такой близкой. Но отправлять Мирошкина вниз одного нельзя.
Для трех альпинистов, продолжавших подъем, этот и следующие дни были заполнены напряженной упорной работой. Снова увеличились технические трудности пути. Сказывалась высота. Во второй половине дня, перед началом подъема по ледопаду, остановились. Высота 6280 м. Здесь у скал поставили палатку. Немного выше начинается ледопад. В лабиринт его трещин альпинисты вступили утром 18 сентября. Шли на кошках. Против ожидания путь по ледопаду оказался не очень сложным. Затем снова вышли на снежный склон, на котором оста​новились на последний перед вершиной ночлег. На вы​соте 6600 м установили палатки седьмого, с начала подъема, лагеря.
Гутман может отметить своеобразный «юбилей»: де​сять дней прошло, как он вышел из лагеря у подножия вершины. Кажется, как давно это было. Но теперь до вершины уже совсем близко, и на следующий день она будет взята. А главное — все, кажется, идет хорошо. И он вспоминает спуск с Хан-тенгри, когда обмороженные, поддерживая друг друга, напрягая последние остатки сил, они двигались вниз...
Он оглядывает товарищей. Конечно, высота и уста​лость сказываются. Все обросли бородами и обгорели, но все же бодрости никто не теряет. Только Саша Си​доренко иногда недовольно хмурит брови.
 «19 сентября. У нас такое впечатление, что фетровые валенки «садятся». Они как будто стали теснее и давят ноги. Больше всех недоволен валенками Саша.
Наконец, идем без рюкзаков, налегке. Ничто не ме​шает, а итти все же тяжело. Главное препятствие те​перь — это кошки. Нога кажется пудовой.
Стало еще холоднее. Утром в палатке было на 5-б см инея. Температура в ней перед выходом, когда солнце нагрело и иней с солнечной стороны стаял, была 22° мороза»1.
Вершина кажется совсем близкой. Но много еще ча​сов трудного пути до нее. Последнее препятствие — кру​той ледяной склон.
«Впереди идет Женя, я иду последним. Итти в кош​ках трудно и опасно. На середине склона Женя вбивает крюк: так охранять надежней и легче. В маленькой тре​щине отдыхаем. Простое дело забивки ледового крюка внизу здесь, на высоте 6700 м, становится трудным и сложным. Ледяной крюк забивается равномерно и бес​прерывно, но руки мерзнут, а прекратить заколачива​ние нельзя, покуда крюк не вбит.
Дальше пошел простой путь. В общем, мы совер​шенно изменили направление, намеченное внизу. Подъем прямо на юг оказывался крутым и длинным. Более лег​ким был путь на юго-восток по ледяным террасам, обра​зованным сбросами. Этот путь выводил к вершинным склонам.
Вот широкий гребень. Это вершина стены. Высота 6930 м. На восток и юго-восток, мельчая, уходят горы. Стройность хребтов горной цепи нарушается. А потом это море мелких пиков исчезает вовсе. С юго-запада надвинулся фронт густых облаков.
Все закрыто, только одна не известная еще вершина, острым ножом прорвав гущу облаков, торчит над этим неспокойным морем. Видимо, это очень высокая вер​шина»2.
По одиннадцати и более часов в день шли альпини​сты, спускаясь вниз. Тесные валенки сыграли печальную роль: у Сидоренко обморожены ноги. Двадцатого кон​чилась «мета», и пить нечего. Жажда еще больше подгоняет людей, и поздно вечером 22 сентября восходители за два дня до контрольного срока пришли в лагерь «4000».
Взятую вершину победители назвали пиком 20-летия Комсомола, славный юбилей которого отмечался в 1938 г.
Экспедиция заканчивала свою работу. Казалось, все было ясно:  ледник Звездочка исследован, безымянная вершина побеждена и  получила  имя. Однако прошло несколько лет, и к этому вопросу неожиданно снова пришлось вернуться.
***
Несмотря на деятельность всех экспедиций, работав​ших в районе Хан-тенгри, точной карты всего этого узла все еще не было. Без нее дальнейшее исследование было невозможным, а уже собранные материалы неполноцен​ными. Съемка точной карты этого района старым спо​собом была почти невозможна. Слишком велики были трудности проникновения в верховья всей запутан​ной сети ледников и ущелий. Выполнение этой задачи современными методами было поручено специальной топографической экспедиции под руководством П.Н. Рапасова.
В конце мая 1943 г. на ташкентском вокзале собра​лись участники экспедиции. Посадка была шумной. Члены топографической и триангуляционной групп вносили в вагон свои инструменты. В нескольких купе размеща​лись работники аэросъемочного отряда. Обычная вок​зальная суета. Наконец раздались звонки и поезд мед​ленно отъехал от перрона...
Как это всегда бывает в горах Тянь-шаня, погода не баловала людей. Выпало много снега, для лошадей при​ходилось пробивать в нем траншей... Дожди, а выше и снег продолжались весь июнь. Первые группы топогра​фов пробивались по горным долинам и ледникам к вер​шинам. Они поднимались по крутым склонам, таща на себе тяжелые теодолиты, рейки и другие приборы. Пользовались урывками хорошей погоды для наблюде​ний намеченных пунктов.
Наступил июль. Погода оставалась неизменно пло​хой. Дождь сменял снег, и наоборот. Реки вздулись и переправы были часто  невозможны. Несмотря на это, со 2 июля все топографы и триангуляторы приступили к работе. Самолеты, расположившиеся в Пржевальске, пытались прорываться сквозь пелену тумана и туч, оку​тывавших пики. Но это было опасно, а главное — беспо​лезно: съемку все равно в такую погоду нельзя было делать.
К концу августа погода несколько улучшилась. На​чиналась лучшая пора тяньшанского лета. Пользуясь каждым погожим днем, люди работали до изнеможения, пытаясь наверстать упущенное время. Работали, несмо​тря на то, что бурные воды горных потоков часто отре​зали от баз снабжения, и тогда не хватало еды, несмотря на то, что подниматься на большой высоте с грузом было очень трудно. Не все привыкли к высоте, и многих му​чила горная болезнь.
Задание было выполнено в срок. Когда в начале ок​тября погода вновь и уже безнадежно испортилась, от​ряды экспедиции уже сворачивали свои лагери и начали готовиться к обратному пути.
Еще в разгар работы триангуляторы, засекая верши​ны гор, получили неожиданный результат. Высота одной из вершин оказалась 7439,3 м. Неподалеку была обна​ружена еще одна, до того не известная, вершина с отмет​кой 6873 м.
7439 м. Почти на полкилометра выше Хан-тенгри! Результат действительно неожиданный.
Как могла бы столько лет скрываться от глаз многих исследователей вершина более высокая, чем Хан-тенгри? Еще Мерцбахер совершенно категорически заявил, что Хан-тенгри — первая по высоте вершина Тянь-шаня. Все остальные, по его мнению, значительно уступали «Пове​лителю духов», а ведь в распоряжении Мерцбахера был замечательный документ — прекрасная панорама этого района. Панорама была сфотографирована с удобной точки зрения и в хорошую погоду, когда облака ничего не закрывали. Но, с другой стороны, оказался же пик 20-летия Комсомола почти равным по высоте Хан-тенгри. Значит, Мерцбахер все же ошибался.
П.Н. Рапасов писал: «Интересно отметить, что пики 7439,3 и 6873,0 несмотря на их значительную высоту, были видны только с трех-четырех вершин и большую часть времени были окутаны туманом. Из долин и    ледников этих пиков не видно.
Только этим и можно объяснить, что до сих пор они не были известны, хотя в районе наших работ бывал ряд экспедиций и отдельных альпинистов»1. Замечание Рапасова не совсем точно отражает действительное по​ложение вещей. Вершины эти, особенно пик 7439, ко​нечно, альпинисты неоднократно видели2. Действи​тельно достойно удивления, что никто из членов много​численных экспедиций и восходители на пики Хан-тенгри и 20-летия Комсомола не заметили, что вершина эта на полкилометра выше пика Хан-тенгри.
Для проверки правильности полученных топографами высот создана специальная комиссия. Она проверила вычисления и нашла их правильными. Подтверждение открытию топографов было получено также от летчика Богомолова. Пролетая над Хан-тенгри, он видел на юг от него более высокую вершину. Этот же летчик произвел впоследствии аэрофотосъемку района.
Итак, там, где много десятков лет главенствовал Хан-тенгри, была неожиданно обнаружена вершина, не только соперничавшая, но значительно превосходившая его по высоте. Топографы назвали ее пиком Победы.
В сентябре 1947 г. Совет Географического общества СССР наградил группу топографов во главе с П.Н. Рапасовым за открытие ими пика Победы большой золо​той медалью имени Семенова-Тян-Шанского3.
Карта, составленная в результате работы топографи​ческой экспедиции, позволила получить, наконец, пра​вильное представление о расположении хребтов и ледни​ков этого интереснейшего узла высокогорного Тянь-шаня.
В частности, было еще раз подтверждено отсутствие длиннейшего ледника Кой-кап, предположенного Мерцбахером; уточнена длина ледника Южный Иныльчек, оказавшаяся намного меньше, чем это ранее указыва​лось, — всего 57 км (а не 80, 65, 64 и т.п. — у разных авторов).
Карта, составленная топографами, позволила А.А. Летавету в совокупности с результатами работы его экспедиции на Мраморную стену указать на еще одну чрез​вычайно существенную ошибку Мерцбахера (см. очерк «Мраморная стена»).
***
Когда известие об этом открытии дошло до альпинист​ских кругов в Москве, то оно вызвало недоумение и даже недоверие. 
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Массив пика Победы со склона Хан-тенгри
Фото Саладина
Восходители на Хан-тенгри, участники экспедиции на пик 20-летия Комсомола пожимали плечами. В указанном топографами месте, в 20 км южнее Хан-тенгри, никто из них не видел еще одной вершины, которая была бы настолько выше «Повелителя духов». Прошло еще немного времени, и в Москву приехал мастер спорта Рацек, участник топографической экспедиции. Он привез фотографии, карты и другие материалы — результаты работы экспедиции П.Н. Рапасова. Заинте​ресованные альпинисты с нетерпением ожидали его док​лада. В назначенный день собрался весь спортивный актив Всесоюзной секции альпинистов.
Докладчик запаздывал. Но вот в зале появились вме​сте А.А. Летавет, Е.М. Абалаков и В.И. Рацек. У докладчика был немного смущенный вид. Только что, на квартире у Летавета, сопоставлением всех имею​щихся материалов удалось установить, что пик Победы и вершина, названная именем 20-летия Комсомола, — одно и то же.
Как же могла получиться такая разница в определе​нии высоты? Ведь многие видели эту вершину, но никто не считал ее более высокой, чем Хан-тенгри.
Абалаков со своими спутниками и члены экспедиции Летавета, штурмовавшие пик в 1938 г., видели его с се​вера. Отсюда он представляется громадной, вытянутой в широтном направлении стеной. Эта стена тянется на несколько километров и не имеет резко выдающейся
вершинной части. Произошел, по-видимому, вполне по​нятный обман зрения. Если взглянуть на изображение треугольника, а затем сравнить его с вытянутым прямо​угольником такой же высоты, — всегда первый пока​жется выше.
Гутман с товарищами определили достигнутую ими высоту в 6 930 м. В облаках, ограничивавших видимость, они, по-видимому, приняли гребень за вершину. Вероятно, что слова дневника «...одна неизвестная вершина, острым ножом прорвав гущу облаков, торчит над этим неспокой​ным морем. Видимо, это очень высокая вершина...»1 — относятся именно к настоящей вершине пика.
Определение высоты производилось восходителями при помощи одного только авиационного альтиметра. Можно предполагать также, что, как и часы участников восхождения, он стал «отставать» в своих показаниях. Многодневное пребывание на морозе могло сгустить смазку его механизмов. Таким образом, не исключена возможность, что высота, достигнутая альпинистами в 1938 г., была определена ошибочно.
Интересны, с этой точки зрения, фотографии в сто​рону Хан-тенгри, сделанные Сидоренко в предпоследний день штурма. На них виден вдали пик Хан-тенгри, уже совсем не грозный отсюда; далеко внизу вершины хребта Ак-тау, достигающие 6500 м.
Но на вое это обратили внимание уже теперь, спустя много лет после восхождения. В то время гипноз нераз​дельно главенствующего Хан-тенгри был так велик, что если бы восходители на пик 20-летия Комсомола уви​дели на своем анероиде высоту, большую чем 7000 м, они, вероятно, сочли бы его показания неправильными.
Есть еще одно любопытное обстоятельство. На зна​менитой панораме Мерцбахера вершина будущего пика Победы ясно видна. Она резко выделяется в группе гор правее Хан-тенгри. Правда, из-за того, что Хан-тенгри был ближе к месту съемки, он кажется на панораме более высоким. Но, учитывая разницу в расстояниях, можно было все же должным образом оценить высоту обеих вершин. Однако Мерцбахер этого не сделал и по​ложил начало тому заблуждению, которое на много лет приковало внимание исследователей к Хан-тенгри и ме​шало правильно   оценить  окружающее.
***
Восхождение на вершину шика Победы еще не со​вершено. Первоклассная спортивная задача — штурм второй по высоте вершины Советского Союза — должна быть решена в ближайшие годы.
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МРАМОРНАЯ  СТЕНА
Целью одной из первых послевоенных альпинистских экспедиций явилась «Мраморная стена». В 1902 — 1903 гг. Мерцбахер развенчал Хан-тенгри как узел хребтов центрального Тянь-шаня. Одновременно он сообщил, что таким узлом расходящихся лучами хребтов является «Мраморная стена».
В верховьях Баянкольского ущелья, высоко над лед​никами, поднимается массивная вершина, почти сплошь покрытая льдом и снегом. От самой вершины к леднику обрывается отвесная километровая? скальная стена. Вследствие ее крутизны на ней не держится фирн, но желтоватый с черными полосками мрамор не нарушает общего колорита пейзажа.
Немецкому географу восхождение на вершину ока​залось не под силу. «Я вскоре убедился, — говорит он, — что высокие вершины Тянь-шаня неподходящее место для удовлетворения альпинистского увлечения»1. Три причины приводит он в оправдание своей неудачи: по​рошкообразное состояние снега, сильно затрудняющее движение, плохая погода, систематически ухудшающаяся во второй половине дня, и недостаток носильщиков.
Советские альпинисты однажды уже пытались под​няться на эту вершину. В 1935 г. группа участников альпиниады Советской армии, во главе с альпинистом Э. Левиным, вышла на штурм Мраморной стены. Альпи​нисты выбрали маршрут подъема по северо-западному гребню. Однако в верхней части ребра навстречу группе загремели лавины. Итти дальше было слишком опасно. Пришлось повернуть, а возобновить попытку по другому пути не удалось, — не хватило времени.
Таким образом, лучший путь к вершине не был най​ден. Требовалась систематическая работа по разведке такого пути. Эта задача облегчалась появлением новой, более точной карты этих мест.
В июле 1946 г. к Мраморной стене отправилась аль​пинистская экспедиция под руководством профессора Летавета. Еще девять альпинистов вошли в ее состав: А.С. Мухин, В.С. Науменко (мастер спорта), Е.В. Тимашев, И.С. Дайбог, А.И. Иванов, В.Ф. Гусев, В.И. Ни​кольский, С.Г. Успенский, проф. Н.А. Федоров (врач экспедиции). Все участники экспедиции уже много лет проводят свой отпуск в горах. Самому молодому из них 36 лет.
***
3 августа1. Участники экспедиции выехали к цели группами. Последней группе — Летавету, Успенскому, Гусеву и Никольскому — с трудом удается достать ма​шину, которая довезет их до селения Сары-джас. Это более двух третей пути, почти 300 км.
Сборы закончены, и наконец все готово. Летавет уса​живается рядом с шофером в кабину, а остальные, размещаются в кузове. Алма-Ата остается позади. Мелькают бесконечные сады с ровными рядами яблонь, поражающие изобилием прекрасных плодов; зеленеют кукурузные и свекловичные поля. Желтые цветы под​солнухов яркими пятнами выделяются среди изумруд​ной зелени.
Уже вечереет, когда машина въезжает в Талгар — первое крупное селение на пути. Здесь срочно ликвиди​руются последствия первой «аварии», происходит смена лопнувшей передней рессоры, затем машина продолжает свой путь, несмотря на ночную темноту. Все же вскоре приходится остановиться на ночлег: в связи с ремонтом проезд по мосту через реку Чилик закрыт до утра.
4 августа. Путники проснулись, когда солнце было уже высоко. Мост уже исправили, и автомобиль мчится дальше. Кругом бескрайние просторы Казахских степей. Горы, такие близкие в Алма-Ата, теперь отодвинулись к горизонту. Прямая, как стрела, дорога проложена не​посредственно на грунте. Проходит немного времени, и начинают появляться холмы, а еще через час машина въезжает в ущелье, или «щель».
Шоссе делает резкие повороты, то поднимается круто вверх, то спускается вниз. Эта дорога была построена в военные годы. Около 30000 колхозников вышли тогда на трассу и, соревнуясь между собой, за 2 месяца про​ложили от Алма-Ата до Нарын-кола 350 км пути.
Время от времени мелькают надписи на скалах: «Привет товарищу Сталину от колхозников такого-то района». Затем снова такие же надписи, но названия районов меняются.
Машина выехала из щели и снова мчится по степи. Метрах в 200-300 от дороги видны дикие козы. Они, группами по 5-6 голов, мирно щиплют траву. Появление автомобиля их не спугнуло. Дальше виднелось целое стадо этих животных. Здесь заповедник — охота запрещена.
Жарко. Потоки горячего воздуха поднимаются над землей. Возникают миражи. Вот кажется, что совсем ря​дом плещется голубое озеро. Отчетливо видны очертания его берегов, камыши... Но машина подъезжает ближе, и видение исчезает. Невдалеке от дороги хлопочут над па​далью стервятники. Они толпятся, отталкивая друг друга. То взлетают невысоко в воздух, то вновь опуска​ются и дерутся друг с другом.
Дорога поднимается к перевалу. Мотор гудит, и над радиатором показывается пар. Шофер делает остановку у ручья, чтобы набрать холодной воды. В сторону шара​хается стайка горных куропаток.
Крутой спуск вниз, в необыкновенно красочный кань​он. Породы на отвесном обрыве, размытые водой, образо​вали самые причудливые формы: то это как бы ряды башен, то бастионы несуществующей крепости. Окраска скал фантастична по разнообразию ярких тонов. Крас​ные краски переходят в розовые и желтые, почти золо​тые. Рядом видны как бы мазки светло-зеленого и даже синие блики. Кажется, что это палитра какого-то гигант​ского художника. Внизу мост через Куртагай. Возле него домик дорожного мастера. А дальше — снова степь. Цветы — фиолетовые, белые, желтые, синие...
Опять щель. Машина с трудом ползет вверх. Послед​ние метры, и вот перевал. Альтиметр показывает 1800 м. Отсюда открывается изумительная панорама снежных вершин центрального Тянь-шаня. Глаза альпинистов не​вольно стремятся отыскать пирамиду Хан-тенгри, а затем Мраморную стену и пик Семенова. О покорении этих двух вершин мечтает каждый из членов экспедиции. Горы частью окутаны облаками, и путешественники не могут разглядеть все так, как хотелось бы.
Еще несколько часов, и машина въезжает в селение Сары-джас. Радушно встречают путешественников по​граничники и «угощают» в первую очередь замечатель​ной баней. Здесь последний почтовый ящик на пути, и все пишут письма домой, как здесь говорят «на большую землю». Тут же решается вопрос дальнейшего передвиже​ния: до конца автодороги в Баян-кол группа едет на той же машине.
5 августа. Пассажиров в машине стало больше: к альпинистам присоединились пограничники-радисты, ко​торые будут с экспедицией до конца ее работы.
Снова степи сменяются щелями, а щели вновь сте​пями. Снова поднимается автомобиль на небольшие пе​ревалы. Вдали маячат покрытые лесом горы. До них все еще далеко.
Мост через реку Текес и селение того же названия. Здания, разбросанные на большом пространстве. За дувалами глиняные домишки с плоскими крышами. Жид​кая, пыльная зелень. Во всем селении четыре дерева. Бе​лое здание школы, перед ним памятник Кирову. За селе​нием дорога, наконец, сворачивает в сторону гор. До сих пор она двигалась параллельно им, пересекая лишь неко​торые боковые отроги.
...Стены узкого ущелья образуют как бы громадные каменные ворота. Машина мчится между ними, и среди скал гулко отдается звук мотора.
Это начало Баянкольского ущелья. За тесниной при​ветливая зелень покрывает плавные контуры склонов широкой долины. Совсем близко от дороги толпятся, тесно прижавшись друг к другу, стройные тяньшанские ели. Их темные, мохнатые  ветки спускаются до самой земли.
Деревья здесь растут только на северных склонах, не​обычайно чётко оттеняя рельеф местности. Трава на скло​нах очень хорошая, и сочная — здесь казахи заготов​ляют сено. На лугу пасется стадо коров. Два теленка долго бегут по дороге перед машиной, не догадываясь свернуть в сторону...
Очередное дорожное происшествие: во время пере​езда моста через один из притоков реки, вдруг — гром​кий треск, и машина резко наклоняется на бок. Мелькает мысль: вот сейчас машина перевернется и все упадут в реку. Но все обходится благополучно. Машина успела выехать передними колесами на безопасное место, прова​лились лишь задние колеса. Начинаются обычные в та​ких случаях разгрузка и вытаскивание автомобиля на руках.
Наконец, многострадальная «полуторка» снова дви​гается дальше и вскоре же подъезжает к селению Баянкол.
За домом погранзаставы на лужайке белая палатка. Навстречу приехавшим выходят Исай Дайбог и Анато​лий Иванов. Остальные уже ушли с вьючными лошадьми дальше вперед.
Невозмутимый Дайбог приветствует друзей, но Ива​нов сразу же переходит в наступление, упрекая за задер​жку. Но на его резкий тон никто не обижается. Особен​ности его характера хорошо известны. Не пошуметь он не может. Этого, как воздуха, требует его кипучая натура,
Хороший альпинист, неутомимый участник многих путе​шествий в малоисследованные горные районы, он одновременно и хороший организатор. Иванов никогда не по​жалеет времени и сил, чтобы как можно лучше осуще​ствить порученное ему хозяйственное обеспечение
экспедиции. Он ревниво печется о каждой мелочи, пере​живает каждую неудачу.
Но вот обстановка выяснена. Все успокоились. Нужно приступить к установке палаток для вновь приехавших, и тут-то выясняется, что, предполагая отправиться дальше, не дождавшаяся появления отставших, передовая груп​па увезла все палатки. Начинается строительство слож​ного сооружения из веревок, ящиков с продуктами и тентов.

Быстро надвинулась черная туча. Начался сильный ливень с градом. Положение ухудшил ветер, который сразу разрушил непрочное сооружение, и люди с трудом удержали полотнища тентов, чтобы их не унесло. Но дождь быстро кончился, и все пришлось начинать сна​чала.
7 августа. Накануне решалась «лошадиная» проблема. Свободных лошадей найти было трудно — поэтому была вынужденная дневка. Сегодня все идут дальше. Груз размещен на четырех вьючных лошадях. Жарко. Тропа пролегает по открытым склонам. Лес расположен выше.
Зеленая долина постепенно сужается в тесное ущелье. Впереди виднеются снежные горы, но это все второсте​пенные вершины. Караван подходит к громадному ка​менному завалу, перегородившему ущелье. Река беше​но ревет и мечется между камнями, прокладывая себе путь. Тропинка поднимается круто вверх, петляя между скалами, поросшими лесом.
Но вот и вершина завала — отсюда должен быть хо​рошо виден Хан-тенгри. Члены экспедиции давно ожи​дали этого торжественного момента. Каждый из альпини​стов хорошо знал известный фотоснимок, сделанный с этого места. Но погода сыграла с ними злую шутку: Хан-тенгри не видно, горизонт затянут тучами. Они быстро движутся вниз, и вскоре дождь настигает маленький ка​раван.
Последнее селение на пути: Джар-кулак. Леса здесь уже нет, и поселок расположен на открытом склоне. Экспедиции отвели лучшее помещение поселка. Здесь, наконец-то собрался полностью весь ее состав — все 10 человек.
Отсюда всего лишь 12 км до цели путешествия — вер​шины Мраморная стена. Она видна прямо из окна ком​наты. Видно и то ребро ее, по которому предварительно намечен путь. Все бинокли направлены в его сторону. Каждому хочется посмотреть на то место, где предстоит в упорном труде и борьбе завоевывать каждый метр подъема.
10 августа. В течение двух дней происходила пере​броска грузов в базовый лагерь, расположенный невда​леке от языка ледника на небольшой площадке среди ха​отического нагромождения камней разных размеров. Лошадей было мало, и поэтому перебираться пришлось по частям — неоднократно повторяя маршрут.
Площадка поросла травой. Она не очень ровная, и по​этому палатки стоят беспорядочно — приходится выби​рать места поудобнее. На близлежащих склонах растет кустарник — таким образом топливо для лагерного очага под рукой.
Накануне днем Мухин, Науменко, Иванов и Гусев поднялись по одному из соседних склонов на высоту при​мерно 4000 м. Оттуда снова рассматривали склоны ребра Мраморной стены и ледники, спускающиеся с нее. Всех волнует вопрос, какой же путь приведет к вершине. Летавет ходил по направлению к леднику и принес неуте​шительные известия: путь там трудный.
Встала задача найти наиболее удобный путь к вер​ховьям ледника и промаркировать его. Решение этой за​дачи было поручено группе в составе: Мухин, Гусев, Тимашев и Никольский.
Завтрак и очередной медосмотр задержали разведку, и группа вышла из лагеря лишь к полудню. Впереди Му​хин. Он уже давно перестал бриться. Отросшая борода и обожженный нос забавно дополняли его необычайный для гор костюм: бриджи с гетрами, серую гимнастерку и кепку. Штормовые костюмы остальных не расходились с привычными представлениями об облике альпиниста. Од​нако даже бывалых людей поражали своими невероят​ными размерами «студебекеры» — американские лыж​ные ботинки Никольского.
Тимашев отстал еще у языка ледника: он фотографи​ровал, потом что-то записывал в свою книжечку. Почти всегда он либо отставал, либо убегал вперед, и тогда не​вольно вспоминалось его любимое изречение: «Коллек​тив — это сила».
Ледник обрывался в стороны крутыми ледяными ска​тами, по которым по временам ссыпались камни поверх​ностной морены. На его поверхность удалось выйти в том единственном месте, где он примыкал большим высту​пом к своему берегу.
Вся нижняя часть ледника покрыта слоем каменных обломков. Там и сям видны широкие трещины и глубо​кие русла быстрых потоков талой воды. Приходится вы​бирать путь в этом лабиринте, отмечая его направление каменными  пирамидками — турами. В результате этой разведки на леднике оказалось два пути: путь Мухина и путь Гусева. Первый был более длинным, но и более доступным и ровным; второй же — значительно более короткий — имел крутые участки, местами нужно было перепрыгнуть через трещины.
Вскоре оказалось возможным сойти со льда на пра​вый берег ледника. Здесь то по гребню морены, то по зе​леному склону вверх по долине поднималась старая тропа. По этому пути когда-то пытались пробраться в Китай ку​лацкие банды, и теперь скелеты животных, куски дере​вянных каркасов юрт и даже предметы домашнего оби​хода остались немыми свидетелями трудностей пути.
Чем выше поднимаются «разведчики», тем шире раз​вертывается перед ними панорама хребта. Вместо трех ледяных куполов, которые видны из базового лагеря, пе​ред глазами их уже шесть. Все они очень похожи друг на друга, и, начиная от пика Мраморной стены, линия их протянулась далеко на запад.
Задачей группы был также выбор лагеря № 2. Есте​ственно, что его желательно было устроить возможно ближе к началу подъема на вершину. Но сам путь еще не выбран, и место для этого лагеря решено наметить там, где все возможные пути восхождения расходятся. Совсем близко от «Китайского» перевала разведка нашла удобную зеленую лужайку с большим камнем в цен​тре. Место превосходное. Вода рядом. Прямо перед гла​зами склоны гребня, ведущего к пику Мраморная стена, ледники... Отсюда прекрасно просматриваются все воз​можные пути к вершине. В бинокль можно будет наблю​дать за движением альпинистов почти все время восхож​дения.
Рюкзаки остаются здесь, а альпинисты направляются к перевалу. Через 45 минут нудного подъема по осыпи один за другим выходят люди на гребень перевала (4180 м). На восток плавно спускается широкий, ров​ный ледник. А дальше до горизонта уходят бесконечные хребты и вершины.
Еще раз бросили взгляд вокруг и начали быстрый спуск обратно в базовый лагерь. В долине уже сумерки, а вверху, на макушках вершин, догорают последние лучи заката, окрашивая снега в красный и розовый тона. Такой закат — здесь зрелище редкое. Погода в этом районе имеет свое постоянное расписание, действующее точно во всех случаях, кроме резких ухудшений. Утро туманное и облачное, затем туман и облака рассеиваются, и лучи солнца ненадолго согревают все вокруг. Во второй поло​вине дня вновь собираются облака и к 5 час. 30 мин. ве​чера начинается все усиливающийся дождь, иногда и гроза. Часто вместо дождя выпадает снег, который ут​ром растаивает.
На следующий день назначена переноска грузов в ла​герь № 2. Неприятная и тяжелая работа. Но в отличие от Мерцбахера, наши альпинисты услугами носильщиков, как правило, не пользуются и сами переносят свои вещи.
11, 12, 13, 14 августа. В эти дни продолжается за​броска грузов в лагерь № 2, прерываемая периодами плохой погоды, когда приходится сидеть без дела в па​латке.
15
августа.  С   очередной    порцией   грузов    отправ​ляются вверх четыре альпиниста, оставшиеся в нижнем лагере. Наконец, уже большая часть грузов перенесена в лагерь № 2. Во второй половине дня «носильщики» до​стигли палаток верхнего лагеря. С их приходом, хотя и не
надолго, все участники экспедиции оказались вновь вместе.
Предполагавшаяся накануне разведка с выходом на седловину за Узловой вершиной не состоялась, — была метель, и все занесло свежим снегом. Снова приходится ждать улучшения погоды. Ничего не поделаешь, таковы уж условия Тянь-шаня!
Группа «носильщиков», или «ишаков», спускается вновь в лагерь № 1. Необходимо экономить здесь на​верху топливо и продукты. Доставка каждого килограм​ма стоит тяжелого труда.
16 августа. Погода продолжает оставаться плохой.
17
августа. Погода немного улучшилась. Облака ут​ром исчезли. Наконец все еще оставшиеся в лагере № 1 перебираются наверх, к товарищам. Тяжело груженые люди медленно идут по леднику. Их четверо: А. Иванов, Дайбог, Успенский и Никольский — «арьергард» экспе​диции. Когда они уже подходили к второму лагерю, вдали   показалась  также группа, возвращающаяся  из разведки. Это — Науменко, Тимашев, Мухин и Гусев.
Лагерь. Туман вновь сгущается. Палатки и фигуры людей кажутся призрачными в месиве его рваных клочьев.
Вернувшиеся разведчики рассказывают о своем по​ходе. Путь по гребню с «Китайского» перевала на седло​вину у пика Мраморная стена оказался значительно бо​лее длинным, чем предполагалось. 
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Схема ледников Мраморной стены
Сост. А. Иванов
Группе удалось пройти по гребню только до Узловой вершины (5134 м) и оттуда осмотреть острый участок гребня — «нож», сое​диняющий Узловую со следующей вершиной, названной впоследствии Пограничник (5296 м). И только далеко за этой вершиной находится седловина, от которой начи​нается подъем на самый пик. Недостаток времени и не​устойчивая погода не позволили разведчикам отпра​виться дальше.
18 августа. Погожее утро. Сегодня должно быть при​нято решение о порядке дальнейших действий. Теперь уже определились три варианта пути на вершину, и сто​ронники каждого из них считают свой единственно под​ходящим.
Тимашев — за кратчайший путь. Он предлагает итти по пути группы Левина (северо-западный гребень). Гу​сев предлагает путь по северному ребру с выходом на промежуточную вершину Пограничник и дальше по гребню к Мраморной стене. Путь этот легче, но длиннее. Мухин упорно отстаивает маршрут по гребню, от «Ки​тайского» перевала, через вершины Узловая и Погра​ничник. Путь очень длинен (только по гребню до 7 км), но зато серьезных препятствий на нем нет.
После оживленного совещания, начальник экспеди​ции принял решение: 1) Однодневной разведки для вы​бора лучшего варианта пути недостаточно. 2) Требуется обследовать три варианта пути (причем желательно это сделать одновременно): а) недообследованный восточный вариант и особенно участок гребня — «нож»; б) за​падный путь по гребню, которым поднимались аль​пинисты в 1935 г.; в) центральный — по среднему гребню, спускающемуся на северо-запад с вершины Пограничник.
Однако необходимость оставить в лагере № 2 резерв​ную группу обусловила одновременную работу только двух разведывательных групп — по три альпиниста в каждой.
В 14 часов две группы вышли из лагеря. Первая, в составе Гусева, Мухина и Никольского, отправилась на обследование центрального варианта. Спускаться же было решено по восточному.
Науменко, Иванов и Дайбог отправились по запад​ному варианту.
Необходимо было найти такой путь, по которому смо​гут пройти все участники экспедиции, притом с макси​мальной нагрузкой, ибо предполагалось устроить послед​ний штурмовой лагерь на седловине под пиком,
С ледника Гусев, Мухин и Никольский свернули к кулуару1 1 среднего гребня. Однако намеченный снизу путь оказался значительно более сложным, чем ожидали. Движение всем составом экспедиции здесь было явно нецелесообразным, поэтому, после небольшой разведки Гусева, все трое спустились обратно на ледник. Остава​лось попробовать обойти ледопад с другой стороны лед​ника и пытаться выйти на гребень выше.
Погода снова портилась. Решили не ночевать здесь на льду, а вернуться в лагерь, до которого было всего минут 40 ходьбы.
Обидно возвращаться с такими результатами, но что же поделать. Разведка есть разведка.
19 августа. Вершины гор уже блестели, освещенные лучами восходящего солнца, когда те же три альпиниста вновь выходили из лагеря.
Снова приходится итти уже знакомым путем по лед​нику. Но вот и конец проложенной накануне на снегу тропинки. Группа связывается, и начинается обход тре​щин ледопада,
В отличие от привычных на Кавказе условий, здесь снег ночью не смерзается, а днем не раскисает. Он все время остается в порошкообразном состоянии, и ноги глубоко проваливаются в его толщу. Это выматывает силы и нарушает правильное дыхание. В некоторых местах тело погружается в снег по пояс, и выбираться из него очень трудно. Так, шаг за шагом продвигаются трое альпинистов вперед и выше, а ледопад постепенно остается позади.
Вот уже хорошо виден склон, поднимающийся к гребню над ледопадом. Но картина открывается неуте​шительная. Почти отвесные скалы с труднопроходимыми кулуарами. Крутые фирновые склоны, с которых вот-вот ринется лавинами снег.
Вновь встает перспектива возвращения в лагерь с
последующим выходом на восточный гребень, который разведчики собирались осмотреть «заодно», спустившись по нему вниз.
В момент тягостного раздумья Гусев и его спутники вдруг услышали вдали голоса: в километре от отдыхав​ших альпинистов, метров на 400-500 выше по склону, виднеются три фигуры. Вот они подходят к ледяной стенке, преградившей им путь по западному ребру. Это другая разведывательная тройка: Науменко, Иванов и Дайбог. Очевидно, и у этой группы не все просто. В этом месте они итти раньше не предполагали. Видно, как по страшной круче подбираются черные фигурки к ледя​ной стенке.
Потом они подтянулись и остановились все вместе. Затем одна отделилась и медленно двинулась к наибо​лее удобному для подъема месту. В бинокль можно узнать Иванова. Укрепившись над полукилометровым обрывом, он решительными и точными движениями про​рубает в нависающем льду путь.
В бинокль видно, как куски льда при каждом ударе ледоруба летят вниз, в бездну. Слышен далекий голос: «Еще веревки! Еще давай!». Звуки далеко разносятся в чистом горном воздухе. Иванов медленно поднимается вверх, и все длиннее становится конец страховочной ве​ревки, связывающей его с товарищами.
Около часу, все время своего отдыха, альпинисты на​блюдали трудную работу товарища.
«Еще пять метров... еще два метра!», кричит он страхующим его товарищам. Наконец видно, как он хва​тается за край стенки, выбирается на нее и кричит во весь голос:
— Я на гребне!
Сразу стало на душе легче. Замечательное «ощуще​ние локтя» подняло настроение, и трое друзей снова стали искать возможность подняться на гребень хотя бы уже только для того, чтобы завершить разведку.
Гусев поднялся первым, за ним остальные двое. Пошли снова вверх и, хотя трудный путь требовал не​ослабного внимания, время от времени смотрели в сто​рону другой группы. Там они соорудили нечто вроде канатной подвесной дороги. Вверх движутся один за другим тяжелые рюкзаки. Затем постепенно к Иванову поднимаются его спутники и вскоре они исчезают из поля зрения.
Около трех часов отнял у альпинистов этот 30-40-ме​тровый участок. Значит, и их путь для всей группы с гру​зом мало пригоден.
Через час выше на гребне снова появляется фигура Иванова. Он заметил группу Гусева и что-то кричит, размахивая руками.
Гусев с товарищами отвечает ему, и он вновь исче​зает, продолжая свой путь.
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Разведка пути к вершине Мраморная стена. 

Преодоление карниза на гребне «Западного ребра»
Фото В.С. Науменко
По крутому ледяному мостику перебирается группа Гусева через большую трещину и движется дальше вверх. Обилие ледяных стен и изломов ледника затруд​няют ориентировку. Альпинистам теперь трудно устано​вить, не сбились ли они с намеченного снизу пути.
Однако все идет довольно удачно и, главное, без особенных приключений. Подъем продолжается. На всех поворотах остаются красные флажки, чтобы при необ​ходимости вновь найти эту «дорогу».
Снег по-прежнему очень глубок, и «ведущий» быстро устает. Альпинисты прицепились к веревке при помощи карабинов, и это дает возможность быстро меняться местами, заменяя уставшего.
Дело идет к вечеру, нужно подумать о бивуаке. Но крутизна склонов не уменьшается, и поэтому «развед​чики» решили, добравшись до очередной ледяной стенки, устраиваться как удастся. Уже 17 часов. Обычные вечер​ние облака спускаются все ниже, заволакивая сначала вершины, а затем и склоны.
Подходящее место для ночлега удается найти с боль​шим трудом. Еле хватает пространства для крошечной палатки. Чтобы обеспечить защиту от холодного ветра, альпинисты построили из снега стенку.
Туман, ветер и снег. Видимость не более 5-6 шагов. Но все уже в палатке, в спальных мешках. В походной алюминиевой кухне горит сухой спирт, и горячий ужин скоро будет готов...
20 августа. Снаружи холодно. До восхода солнца окончательно замерзшие ботинки одеть никак невоз​можно. И даже потом согревшиеся за ночь ноги начи​нают в них быстро мерзнуть. Не помогают и несколько пар шерстяных носок.
Сложив свое имущество в рюкзаки, Гусев с това​рищами снова продолжают подниматься. Снова, шаг за шагом, передний вытаптывает ступени в глубоком рых​лом снегу, покуда, обессиленный, он не вынужден усту​пить эту роль следующему... Потом приходится изменить направление, и вот один за другим люди осторожно сту​пают по краю широкой трещины, протянувшейся вдоль склона.
Ледяная стенка. Начинает подъем Гусев. Первая опора для его ноги — воткнутый в склон ледоруб, а даль​ше он может уже рубить ступени во льду. Вырубать при​ходится не только ступени для ног, но и «карманы» — выемки для рук. Медленно движется вверх по стене Гусев. Он продолжает рубить ступени, и вниз падают кусочки льда, сыплется снег. Они попадают на голову, а иногда и за воротник следующему. Неприятно, но при​ходится терпеть — деваться некуда.
Но вот очередь лезть Никольскому. Вверх к Гусеву уходит страховочная веревка. Товарищ чувствует каж​дое движение следующего за ним и в случае необходи​мости удержит его. Последним поднимается вверх Мухин.
Крутизна склона уменьшается, и теперь можно итти всей связкой одновременно.
Поднимающаяся «тройка» еще видит далеко внизу палатки основного лагеря, но клочья налетающих обла​ков скоро скроют их. Теперь разведчики уже выбрались по склону примерно на высоту седловины. Впереди не видно никаких препятствий, и можно продолжать дви​жение, несмотря на начинающуюся пургу.
Ориентироваться в условиях плохой видимости почти невозможно, и неизвестно — когда же нужно будет по​вернуть влево к седловине.
Холод и непогода усиливаются. Приходится остано​виться: иначе можно обморозиться. Орудуя лавинной лопаткой, насаженной на ледоруб, Гусев и его товарищи строят «снежный дом». Здесь прошла очередная ночь, и только утром альпинисты увидели, что они находятся выше седловины.
21 августа. Первые лучи солнца осветили стенки «снежного дворца». Утренний ветерок треплет красные маркировочные флажки, воткнутые в снег. Холодно. Только к 11 часам группа готова продолжать движение.
После двухдневного непрерывного подъема было очень приятно спускаться даже по глубокому снегу. Де​лая огромные шаги, быстро двигались альпинисты к сед​ловине. Это на ней предполагалось установить штурмо​вой лагерь.
Вот и седловина. Отсюда на восток открылся изуми​тельный вид. Бесконечное количество вершин уходит вдаль. В глубокие ущелья спускаются мощные ледники. И весь этот край почти не исследован. В большинство долин еще не ступала нога человека.
На седловине были оставлены палатка и часть снаря​жения. Все это уложили в построенный из снега склад. Сверху водрузили маркировочный флажок. Теперь, даже после снегопада, вещи можно будет разыскать.
Дальше гребень поднимался к промежуточной вершине, пику Пограничников. Он теперь кажется совсем близким.
Шли по огромному снежному карнизу, нависавшему на восток. Еще больший карниз свисал с самой вер​шины. Итти по твердой поверхности уплотненного вет​рами снега было легко, ноги не проваливались. В ярких солнечных лучах блестели плотный снег склонов и ги​гантские ледяные сосульки... Впереди, уже за вершиной, виден участок гребня, ко​торый снизу все считали узким и прозвали поэтому «но​жом». В действительности он имеет ширину 4-7 м. С вер​шины казалось, что отсюда можно хорошо спуститься по тому самому серединному гребню, по которому не​сколько дней назад группа безуспешно пыталась найти легкий путь на седловину.
Гусев решил предпринять такую попытку: с «восточ​ным» путем ведь все было ясно. К тому же до темноты оставалось лишь 3-4 часа, а до «Китайского» перевала было часов 7 ходу. Свернули с гребня. Пологий снежный склон вскоре сменился крутым участком. Пришлось спу​скаться лицом к склону, с попеременной страховкой.
За первой такой «ступенью» следовала вторая. Здесь спуск был длиннее и еще круче, а дальше он стано​вился все более трудным. Время идет, а ледник по-прежнему глубоко внизу. О том, чтобы найти здесь хороший путь, конечно уже нет и речи. Нужно добираться до лагеря кратчайшим возможным способом — тем более, что контрольный срок скоро кончается.
Группа спускается дальше по первому же подходящему кулуару. Здесь подвижная осыпь, но, когда камни сползают под ногами, вниз итти по ней легче, чем вверх,
В наступивших сумерках вышли на глубокий снег, по​крывающий ледник. Где-то впереди протоптанный при подъеме след, но в темноте его найти будет очень трудно. Приходится итти, ориентируясь по темным контурам гор. Все уже очень устали, но приходится протаптывать себе дорогу в глубоком и рыхлом снегу. Теперь это стало еще труднее. Шаг за шагом, тяжело дыша после каждого движения, брели люди вперед...
Медленно тянется время. Тишину нарушает лишь скрип уминаемого снега и тяжелое дыхание. В полной темноте группе все же удается выйти на свою старую тропу. Но итти по ней в темноте не так-то просто: неверный шаг, и человек проваливается по пояс в окружающий
неумятый снег. Движение напоминает ходьбу по бревну. Каждая ошибка стоит большой затраты сил...
Движение в темноте продолжается. Путь то стано​вится более легким, то опять труднее. Люди падают, встают и снова падают. Рюкзаки тянут усталое тело то в одну сторону, то в другую. Когда путникам уже кажется, что больше нет сил сделать ни одного шага, в темноте за​чернела громада береговой морены. За ней лагерь. Три дня трудной и напряженной работы позади.
В ведре, над тлеющими головешками еще горячий суп. Из палатки голос Летавета: «Все здоровы? Ну и пре​красно. А мы-то волновались уже!»
22 августа. Обе разведывательные группы отдыхают. После нескольких дней, проведенных среди льда и снега, особенно приятно видеть зеленую траву лужайки, неболь​шие синие цветочки...
Можно вволю поесть. В походе вес рюкзака ограни​чивает рацион до минимума, и в значительной мере боль​шая затрата энергии компенсируется за счет «внутрен​них ресурсов». Теперь добровольные повара вместе с де​журными готовят обильное угощение.
Оставшиеся в лагере во время разведки Летавет, Фе​доров, Тимашев и Успенский еще ранним утром ушли. Они направились к снежной вершине, что поднималась сразу же за лагерем, напротив Мраморной стены. В это прекрасное солнечное утро оттуда должны открываться замечательные виды. Летавет и Тимашев, оба страстные фотографы, решили вознаградить себя за вынужденное сидение в лагере.
На вершине горы, названной восходителями Баянкольским кругозором, альпинисты обнаружили очень глу​бокий ледяной колодец. Попытки спуститься на его дно успехом не увенчались.
Когда все снова собрались в лагере, состоялось сове​щание. Разведчики сообщили о результатах своих похо​дов. Группа Науменко, так же как группа Гусева, не об​наружила более простого пути.
Оставалось единственное решение: «восточный» ва​риант. Этот маршрут, начиная от «Китайского» перевала, пролегал по гребню через вершины Узловая и Погранич​ник. На седловине у начала подъема на пик Мраморная стена было решено поставить палатки и устроить по​следний штурмовой лагерь.
Выбранный вариант был технически самым простым, но требовал больших усилий — путь, пролегавший в боль​шей части на высоте около 5000 м, был очень длинным. Остальные четыре варианта, разведанные группами при подъеме и спуске, были хотя и более короткими, но для движения большой группы тяжело нагруженных людей значительно более рискованными и трудными.
Еще одним доводом за «восточный» вариант было бо​лее благоприятное состояние снега, имевшего там на значительном протяжении твердую, уплотненную и отполи​рованную постоянными ветрами корку. По ней можно было итти не проваливаясь, как в других местах, в глу​бокий сыпучий снег.
Решение было принято. Нужно готовиться к выходу.
24 августа. Сборы были закончены еще накануне. Рюкзаки, заранее уложенные, готовы.
Уже давно рассвело, и восходители собрались вокруг двух полных ведер. Нужно последний раз поесть вволю горячей пищи. На гребне костры раскладывать будет не из чего. Там придется пользоваться маленькими алюми​ниевыми кухнями. Сухой спирт — топливо для них — уже лежит в рюкзаках: восходители смогут и натопить себе воду из снега, и сварить понемногу горячего. Но вес рюкзака ограничивает аппетиты—все приходится брать в минимальном количестве. Основную часть нагрузки составляют теплые вещи. Это главное в высотных вос​хождениях, особенно на Тянь-шане, который известен плохими погодами.
Завтрак закончен, и через несколько минут из лагеря цепочкой выходят альпинисты.
Еще накануне Летавет объявил свое решение о со​ставе штурмовой группы. Восходители должны были дви​гаться в следующем порядке: первая связка: Науменко — начальник штурмового отряда и Тимашев; вторая связка: Иванов и Дайбог; третья связка: Мухин, Гусев и Никольский.
На седловине должна была оставаться резервная группа. Ее составили остальные: Летавет, Успенский и Федоров. Тогда же был установлен порядок и время сиг​нальной связи между штурмовой и резервной группами. Сигнализация должна была происходить при помощи ракет.
Остался позади Китайский перевал. Во время непро​должительного отдыха все уже приступили к выполнению своих обязанностей. Иванов, составлявший профиль подъ​ема, делал необходимые замеры, доктор проверял пульс, еще кто-то раздавал печенье и, конечно, почти все фото​графировали.
Минуты отдыха прошли быстро, и вновь шаг за шагом поднимается вереница людей по щебнистому гребню. Темп очень медленный. Кажется: людям лень поднять ногу и поставить ее вновь и, только нехотя, они выпол​няют эту надоевшую процедуру. Но эта медлительность нарочитая. Впереди длинный и тяжелый путь, большая часть которого — подъем, за спиной очень тяжелые рюк​заки, — приходится рассчитывать и экономить силы. Впереди далеко между вершинами на некоторое время появляются контуры Хан-тенгри, но это длится недолго: поворот поднимающегося гребня заслоняет его.
По мере подъема все шире разворачивается справа и слева панорама. Кое-где на снежных склонах можно раз​глядеть темные бороздки — следы, оставленные разведы​вательными группами. Движение продолжается все в том же медленном, размеренном темпе. Через каждый час Науменко выбирает удобное место и устраивает отдых на 10-15 мин. Но вот скальные выходы кончаются, кон​чается щебнистая «дорога», — дальше почти до самой вершины путь лежит по снегу.
Так же медленно люди идут дальше. Только кажется, еще больше согнули их тяжелые рюкзаки. Горизонт по​степенно заволакивают обязательные облака. Постепенно они спускаются все ниже и приближаются к альпинистам. Становится немного сыро. Начинается   холодный ветер.
Было уже четыре часа дня, когда Науменко остано​вил своих товарищей перед последним подъемом на Уз​ловую. Высота 4900 м. Дальше двигаться в этот день уже поздно — не ночевать же на вершине!
Еще через полчаса на снегу возникает лагерь. В па​латках все располагаются теми же группами, что и в связках. Над синим пламенем «Гексы»1 растапливается снег. После утомительного пути очень хорошо подкре​питься, особенно принимая во внимание, что это одновре​менно облегчит тяжелый рюкзак.
25  августа. Весь следующий день пришлось просидеть в палатках. Усилившийся ночью ветер перешел в бесснеж​ную бурю, и двигаться по гребню было опасно. К концу дня погода улучшилась, но итти дальше было уже поздно.
26  августа. Вновь поднявшийся ночью ветер стих лишь к 10 часам. Все уже были готовы. Оставалось лишь свернуть палатки, но это процедура недолгая. Необходи​мо было по возможности наверстать упущенное время, и люди упорно двигались вперед, сокращая время и без то​го коротких передышек.
Узловая вершина осталась позади. Перед глазами вперед и вниз уходит гребень. Это участок, прозванный «ножом». Однако «лезвие» этого «ножа» довольно ту​пое — ширина его достигает 4-7 м. Поперечного уклона почти нет. Зато подойти к краю этой дороги просто страшно: в обе стороны на несколько сотен метров спу​скаются почти отвесные стены. Но вот и «нож» остался позади. Небольшая седловина, после которой подъем на вершину Пограничник. Как раз до этой седловинки до​шли при разведке Гусев, Мухин и Никольский. Отсюда они свернули в сторону и спускались по ребру гребня на леднике.
Теперь бывшие разведчики решили обойтись без пов​торения подъема на вершину. Слева по ходу спускался не слишком крутой снежный склон. Чего, казалось, луч​ше, чем выйти прямо по нему на гребень уже за верши​ной. Таким образом можно избавить себя от тяжелого подъема и всегда обидной потери высоты при спуске на седловину.
И вот трое друзей сворачивают с гребня на склон. Остальные, идущие позади, с интересом наблюдают за ними. Вначале все идет хорошо. «Тройка» довольно резво продвигалась вперед по неглубокому снегу. Но вот склон стал круче, а снег глубже. Продвижение замедлилось. Наблюдатели, решив избрать более проверенную дорогу, пошли дальше по гребню, через вершину.
Тройке возвращаться назад не хотелось, прошли уже довольно много. Пришлось спускаться еще ниже по склону. Но и там было не легко и путь приходилось про​бивать в глубоком снегу. Подниматься к седловине — месту штурмового лагеря — пришлось по снежному гре​бешку. Первым шел Мухин. Методично и настойчиво утрамбовывал он в снегу ступеньки для ног. Остальные шли следом.
Сильным ударом древко ледоруба загоняется в снег. Руки крепко обхватывают клюв и лопатку его головки. Опора готова. Несколько сильных ударов ногой и одна ступенька готова, затем так же вторая. Склон крут на​столько, что снег совсем близко к лицу. Он у самых глаз.
Снова в снегу ледоруб, затем одна нога и другая. Раз, два, три... Методично и настойчиво движутся вверх аль​пинисты. Ледоруб, правая нога, левая нога. Тяжелые рюкзаки делают и без того трудный подъем еще более тягостным, но настойчивость и воля к победе дают силы заставить усталое тело двигаться вверх.
Очередной удар правой ногой. Вдруг — предостерегающий крик, и Мухина нет перед глазами. На снегу чер​ная дыра, и в нее быстро уходит веревка. В таких слу​чаях инстинкт и привычка действуют быстрее разума. Почти одновременно со вскриком товарища Никольский и шедший последним Гусев готовы удержать падение Мухина.
Тело напряглось и ждет рывка. Весь свой громадный вес и всю силу собрал Никольский, но рывка не последо​вало. Вместо этого из отверстия раздался приглушенный голос Мухина: «Все в порядке!»
Действительно, все обошлось, как говорят, легким испугом. Мухин провалился на глубину 5-6 м и задер​жался в снегу. Вскоре на поверхность снега был извле​чен рюкзак, а еще через несколько минут рядом ока​зался и его хозяин.
И снова монотонное: ледоруб, одна нога, другая но​га... Ноги скользят обратно, проваливаются в рыхлом снегу, который никак не хочет упоминаться...
Погода, как обычно, портится, налетают облака и все кругом затягивает мутная, сырая пелена: хорошо, что путь к седловине совершенно ясен и сбиться невозможно. Когда из-за последнего перегиба склона тройка вышла на седловину, там уже стоял маленький лагерь. Осталь​ные пришли уже с час назад.
Вот так сокращение пути!
27 августа. Сегодня — штурм самой вершины! Это со​бытие совпадает с маленьким семейным торжеством — Мухин отмечает день своего рождения. Нужно сказать, что не впервые этот день встречает он во время восхож​дения. И немудрено, не много было летних месяцев, ко​торые он провел вдали от гор.
На седловине остается фундаментально установлен​ная палатка для резервного отряда. Она кругом за​щищена стенками, сложенными из снежных «блоков» и кажется хорошо укрыта от любой непогоды. Маленькие штурмовые палатки помещаются в рюкзаках восходите​лей.
Летавет уже прощался с уходящими и теперь фото​графирует удаляющиеся связки. Его немного сутулая фи​гура четко выделяется на сверкающем снегу. Возле па​латки стоят остальные двое: Успенский прикрыл ладонью глаза и смотрит вслед товарищам, а Федоров сорвал с головы свою лыжную шапочку и машет ею. Гусев огля​дывается, и такими запечатлеваются в его памяти три фи​гуры на седловине.
Ребро, ведущее к вершине, поднимается несколькими гигантскими ступенями. Три связки далеко растянулись на крутом участке подъема. Впереди двойка Науменко, затем Иванов и Дайбог. Последними движется тройка Гу​сева. Теперь альпинисты поднялись выше всех своих пре​дыдущих маршрутов. Неутомимый Иванов делает верти​кальные засечки своим эклиметром, и то и дело слышен его голос: «Ушла за нуль».
Это постепенно, одна за другой, остаются ниже мно​гие окружающие вершины. Все шире становится пано​рама.
Первая ступень гребня уже пройдена. Начинается подъем на следующую. Над «ступенями» — самая труд​ная часть восхождения: крутой склон, ведущий к самому гребню пика.
Остановка. Небольшая закуска: сахар и сухие фрук​ты. Науменко однако не удовлетворен этим. Он застав​ляет всех съесть по ложке белого, приторного порошка — это глюкоза.
— Через три минуты она будет прямиком в вашей сер​дечной мышце, — говорит он и дает знак двигаться даль​ше. Поочередно меняются ведущие связки, по-братски разделяя тяжелую работу протаптывания пути в снегу. Наконец, поднялись на вторую ступень. Снова пере​дышка, и снова происходит «питание сердечных мышц». И сердечные мышцы у всех работают безотказно. Снова команда «по коням», и тяжелые рюкзаки водружаются на натруженные плечи.
Шаг за шагом вверх. Все ближе к вершине, к победе. Идущему впереди тяжело. По его следам должны прой​ти все остальные, и движение их должно быть надежным. Подъем крут, но он аккуратно и точно выбивает в снегу ступень за ступенью. Зато, когда ведущий взбирается на более ровное место, он, тяжело дыша, опускается в изне​можении на снег.
Путь по снегу сменяется скалами. Они достаточно круты и скалолазание по ним на высоте почти в 6000 м очень опасное дело.
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В штурмовом лагере. Справа хребет  Халых-тау, в глубине ледник Укур
Фото В.С. Науменко
Команда снять кошки. Здесь на скалах ноги уже не увязают, но камни сыпучие и то и дело вырываются из-под ботинка. Труднее соблюдать строгий ритм движе​ния, и дыхание все чаще срывается. Веревка цепляется за выступы скал и внезапно и грубо дергает идущего впереди.
Необходима неустанная бдительность и осторожность, чтобы не сбросить камни на товарищей.
Крутое скалистое ребро ведет к вершине. Остаются тщетными все попытки сразу найти достаточно приемле​мый для такой большой группы путь. Начинается обыч​ная непогода. Приходится  возвратиться ниже и   там устраиваться на ночь. Устройство площадки на скалах потребовало очень много упорного труда.
Только что все расположились на отдых, как наступил условный час сигнализации. Из ракетницы вылетает бе​лая ракета и, описав в воздухе красивую кривую, падает в сторону лагеря № 2. Через несколько секунд оттуда взвивается ответная ярко белая точка. А еще де​сять минут спустя отвечает и резервный отряд на седловине.
Всюду все в порядке.
28 августа. Как только солнце согрело своими луча​ми заиндивевшие крыши палаток, все стали собираться. Ночью было так холодно, что, не отогревшись, двигаться было невозможно.
К трудному месту подошли через несколько минут по​сле выхода. Вверх полез Тимашев. Науменко вниматель​но следит за каждым его движением и постепенно «вы​дает» ему веревку. Вот Тимашев взбирается на большой выступ. Здесь можно надежно закрепить конец веревки, и через минуту в морозном воздухе звонко раздаются удары молотка. Крюк постепенно входит в узкую щель, и сверху спускается тонкая вспомогательная веревка.
Привязанный к ней рюкзак сначала медленно ползет вверх, затем останавливается — он застрял между двух выступов. Следом поднимается Науменко, но и он со сво​им большим рюкзаком застревает. Тогда на выручку при​ходит следующая двойка, и Иванов помогает товарищам. Вся эта акробатика происходит на очень крутой скали​стой стенке при высоте почти 6100 м.
Постепенно трудное место преодолевают все три связки. Один за другим, пользуясь спущенной веревкой, выбираются наверх альпинисты. Хотя дальше путь про​ще, но итти приходится очень осторожно, по очереди, страхуя идущего веревкой. Скалы покрыты тонким слоем обледеневшего снега, который делает каждый шаг неуве​ренным.
Очередные перегибы гребня кажутся вершиной, я каждый раз усталых людей- постигает разочарование: путь по-прежнему поднимается вверх.
Но вот, наконец, крутизна склона уменьшается. Перед глазами граница между белым снежным куполом и си​ним небом. Дальше начинается спуск. Долгожданная вершина!
Вершина представляет собой почти ровную, снежную площадку, примерно 20 x 20 м. Со всех сторон она огра​ничена обрывами или крутыми склонами, вроде того, по которому только что поднялись альпинисты. По одному из краев идет, как будто нарочно сделанная кем-то каменная балюстрада.
Теперь по-настоящему можно осмотреться. Еще боль​ше хребтов, уходящих вдаль, видно вокруг. Ближние вершины как будто опустились — все они ниже. На во​стоке, уже на китайской территории, вдали видна целая группа еще не известных грозных пиков, покрытых сне​гом. Среди них, по-видимому, есть и семитысячники. Еще дальше в долине виднеются зеленеющие долины Синь-цзяна. На северо-западе, за хребтами, темнеет котло​вина Иссык-куля…
Достаточно подойти к краю площадки, и здесь на юг открывается вид, незабываемый по своей грандиозности. Прямо перед глазами, видимый с основания до вершины, поднимается Хан-тенгри. Его изящные контуры царят над пейзажем, центральной частью которого он является.
Трудно отделаться от мысли, что это гора, а не архи​тектурное сооружение. Обычное сравнение с пирамидой примитивно и недостаточно, настолько это творение при​роды красивее и грандиознее, можно сказать, даже воздушнее, чем грузное создание египетской архитектуры. Каждая грань его своеобразна и по-своему прекрасна. Одна — это сплошной, снизу до верху, срез нежно-розо​вого, как бы теплого, мрамора, другая — ледяная стена с выходами темных, мрачных скал. С "правой стороны виднеется часть белоснежной юго-западной грани. У подножья пика течет, как река, ледник Резниченко (Се​верный Иныльчек).
За Хан-тенгри виден пик Победы. Его почти ровный длинный гребень с выдающимся в восточной части пле​чом ничем не приковывает внимание. Теперь, когда вос​ходителям известно, что он почти на полкилометра выше Хан-тенгри, взгляд невольно обращается к нему. Однако Хан-тенгри производит сразу настолько сильное впечат​ление, что вполне понятно, почему столько лет оставался незамеченным более высокий пик Победы.
Уже сделаны все необходимые измерения и зарисов​ки. Фотоаппараты отщелкали бесчисленное количество снимков.  Уже  сложен тур, вложена в него записка и съедена традиционная плитка шоколада. Но победители все еще не насмотрелись. Когда они опомнились, дви​гаться было уже поздно, и решили устраивать ночлег на самой вершине. Это был лагерь № 6.
Было 8 час. 30 мин., когда, несмотря на холод и ве​тер, все вылезли из палаток. Предстояла торжественная минута. Никольский направил ракетницу в сторону сед​ловины и нажал спусковой крючок. Зеленая ракета, вест​ник победы, ярко осветила склоны горы призрачным све​том, описала в воздухе дугу и упала куда-то в сразу на​ступившую темноту.
Вдруг, в ответ, снизу поднялась ракета с седловины, от резервного отряда. Затем снизу, от лагеря у морены, тоже взлетела яркая точка. Это сигналили радисты. В эфир полетела весть еще об одной победе воли и на​стойчивости советских людей.
29 августа. Аппетит приходит во время еды. Еще на​кануне решили подняться на следующую в гребне верши​ну. Заранее назвали ее в честь столетия Всесоюзного Гео​графического общества СССР. Однако еще ночью начал​ся сильный ветер. Стало очень холодно, и, несмотря на то, что поднявшееся солнце ярко светило, двигаться было нельзя. Буря сдувает с вершины снег, и он длинным фла​гом висит в воздухе. Ветер хлопает полотнищами пала​ток, задувает внутрь, и люди мерзнут, несмотря на теп​лые спальные мешки и одежду.
Итти нельзя. Двойная опасность: быть сдутыми с гребня в пропасть или обморозиться. Приходится от​сиживаться. Предусмотрительно сложенные накануне из снега ветрозащитные стенки слабо укрывают палатки. Начинается долгое растапливание снега. Завтрак. Нужно строго экономить немногочисленные припасы. Кто знает, сколько времени продлится непогода.
Снизу, конечно, прекрасно виден весь пройденный путь. В палатках тесно. Надоедает лежать неподвижно. А ветер треплет крышу и она неистово хлопает над голо​вой, вот-вот разорвется. И так — без конца.
30 августа. Непогода продолжается. Снег завалил ма​ленькие палатки и придавил их уменьшая и без того тес​ное пространство. Несмотря на наглухо застегнутые по​лотнища «хода, снегу намело и внутрь. Температура сна​ружи уже ниже — 20°.
Особенно тяжело в той палатке, где расположилась тройка Гусева, тем более, что размеры тела Никольского вообще требуют «индивидуального подхода».
Мучительное ожидание. Холод. Кончаются продукты. Победители оказались в роли пленников. Нужно ждать следующего дня и, если погода не станет лучше — вос​пользоваться первым же, хотя бы небольшим, затишьем. Ожидание определяется еще и общим желанием дойти до следующей вершины. Если бы не это, — уже давно рискнули бы спуститься вниз.
В конце дня в разрыве облаков, несущихся через вершину, вдруг на несколько минут показался кусок голубого неба. К ночи стрелка барометра упорно поползла кверху. Все с надеждой смотрят на нее. Иванов стреляет из ракетницы, не вылезая из палатки. Ночью стрелка барометра остановилась, а под утро начала ме​дленно двигаться назад...
31 августа. Серое утро не принесло облегчения. На следующую вершину в такую погоду итти нельзя. Спуск вниз, хотя и очень труден, но возможен — этот путь уже знаком.
Краткий обмен мнениями выявил две точки зрения. Одна — задача выполнена и не следует допускать из​лишнего риска, пытаясь пойти еще дальше. Однако большинство решило иначе: трое спускаются вниз, оставив свои продукты и тем обеспечив остающейся четверке еще один шанс продвинуться дальше по гребню. И вот, в 13 час, в одно из небольших затиший, Иванов, Дайбог и Никольский двинулись вниз. Затих приглушен​ный туманом прощальный крик товарищей.
Тройка двигалась в обход по опасному снежному склону. Свежий снег то и дело с шорохом оседал, и люди вздрагивали, ожидая лавину. Дайбог, шедший впереди, круто свернул влево и направился к уже знакомому пути. Уж пусть лучше будет трудно. Лишь бы не слететь с ла​виной в пропасть...
Постепенно в обратном порядке мелькают уже знако​мые места. Вот здесь отдыхали. Вот 2-я степень ребра, за ней 1-я.
Погода снова ухудшается. Снова из опустившихся об​лаков посыпалась снежная крупа. Но теперь это уже не страшно. Последний спуск, и вот из занесенной снегом палатки, одиноко стоящей на седловине, показывается голова Успенского:
— Дорогие мои, как мы о вас беспокоились. — И сразу, перебивая себя, другим, совсем деловым тоном: — Снимайте   рюкзаки, и к нам.   Скорее   греться.
В палаше тепло и довольно «уютно». А снаружи снова неистовствует пурга. На вершине в тесных малень​ких палатках мерзнут оставшиеся. Из скудных остатков еды на ночь приготовили суп и разделили остатки сухар​ных крошек. Запасы почти исчерпаны.
1 сентября. На вершине все по-прежнему. Погода «без изменений». Но альпинисты стойко переносят и холод, и недостаток еды. Они ждут своего «одного шанса». Спортивный азарт здесь требует прежде всего настой​чивого и молчаливого терпения.
В это же время, уже значительно ниже седловины, по снегу бредут три человека. Иванов, Никольский и Федоров спускаются вниз, в основной лагерь. На седло​вине тоже мало продуктов, а резервная группа не может еще покинуть свой пост.
Сырое месиво облаков неспокойно клубится под уда​рами ветра. Клочья тумана, как вата, проносятся мимо. Видимость то и дело совсем пропадает. Под ногами местами еще сохранились еле различимые следы, остав​ленные при подъеме. Временами размытые бледные контуры краев гребня вовсе исчезают, и тогда люди идут совсем наугад, рискуя, что их следующий шаг при​ведет в пропасть. То и дело приходится останавливаться и ждать хотя бы некоторого просветления.
Доктор Федоров идет совсем плохо. Ноги его не слу​шаются, заплетаются одна за другую. Взгляд стал мутным и безразличным. Он вот-вот упадет. Сказы​ваются многодневный недостаток питания и пребывание на значительной высоте. На помощь приходит неприкос​новенный запас. Кусок шоколада «Кола» делает чудеса: через несколько минут глаза доктора заблестели, и он снова зашагал вперед.
Очередное просветление помогло удачно пройти «нож» и вершину Узловой. Дальше только спуск. Однако обычное ослабление бдительности на таком казалось бы, простом спуске чуть было не привело к неприятности: стремясь спускаться по более легкому месту, свернули с пути подъема, и почти сразу же Никольский провалился в скрытую трещину. Как всегда, спасла веревка.
Совсем в сумерках спускающуюся тройку встретили радисты из лагеря № 2. Белая ракета — знак благопо​лучия — полетела в вечернее небо.
Горячий суп и ведро чая быстро согрели альпинистов, и они постепенно пришли в нормальное состояние. А еще немного времени спустя они слушали передаваемую по радио «Пиковую даму». В Москве было открытие теат​рального сезона.
2 сентября. На седловине тревожно. Время от вре​мени из палатки на снег выбираются то Летавет, то Успенский и подолгу пристально смотрят в сторону вершины. Внизу, в лагере № 2, Иванов не отводит би​нокля, направленного туда же.
— Что там? Как товарищи?
Этот вопрос во всех взглядах, во всех мыслях. Рация лагеря № 2 то же принимает запрос командования погранчасти: как с четверкой, оставшейся на вершине.
И альпинисты знают: случись несчастье и на помощь им двинутся люди, десятки и сотни людей. В небо под​нимутся самолеты. Поддержку всей нашей могучей Ро​дины чувствуют за собой советские люди, отправляясь на трудное и опасное дело.
Напряженное ожидание. И вдруг над вершиной ма​леньким красным пятнышком затрепетал флаг. Почти следом за этим в поле зрения биноклей показались маленькие черные фигурки. Одна, две. А через некоторое время и вторая Двойка начала спуск. Недостаток продо​вольствия и непогода заставили альпинистов отказаться от движения к следующей вершине.
Они идут очень медленно, осторожно делая каждый шаг. Немного кружится голова, и плохо слушаются око​ченевшие ноги и руки. Утреннее небо покуда еще не за​крыто облаками, но солнце почти не согревает. Леденя​щий ветер проникает во все щели одежды. Время от времени люди садятся на снег отдохнуть. Чтобы под​няться, приходится делать над собой большое усилие.
Из лагеря № 2 все ушли дальше вниз подготавли​ваться к обратной дороге. Остался лишь один Николь​ский, который с волнением наблюдает за спуском дру​зей. Но вот вверху все снова затянуло облаками. Опять ветер и снег.
На седловине резервная группа собрала остатки про​дуктов и готовилась встретить спускающихся горячей едой и питьем. Но до седловины альпинисты в этот день не дошли. Тяжелую ночь провели они в кое-как постав​ленных на ребре палатках.
3 сентября. Прекрасное солнечное утро. Над верши​ной развевается красный флаг. К середине дня Николь​ский вновь увидел на ребре две фигурки, потом две дру​гие. Они быстро двигались по крутому снежному склону, иногда просто съезжая вниз. Немного времени спустя на седловине произошла встреча четверки с резервным отрядом.
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Схема хребтов Тянь-шаня, по Мерцбахеру
Теперь всем можно двигаться вниз. А пока пришед​шие подкрепляют свои силы скромным угощением, с таким трудом сбереженным их товарищами.
В 8 час. 30 мин. с седловины взвилась зеленая ракета. Все в порядке.
4 сентября. Впервые за все пребывание экспедиция выдался такой хороший, теплый день. Резервная группа, порядком сама отощавшая, двигается вперед. Таким образом более уставшие восходители будут избавлены от тяжелого труда прокладывания следа в снегу.
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Схема истинного расположения хребтов Тянь-шаня
Вот, немного сгорбившись, первым идет Летавет. Он оброс и обгорел, щеки ввалились, и трудно узнать корректного профессора, члена-корреспондента Ака​демии медицинских наук. Но глаза его по-всегдашнему живо блестят, и он даже улыбается: все в порядке, цель достигнута, и силы затрачены не даром. А за ним на снегу остается цепочка глубоких следов, которая тя​нется по всему белому гребню. 

На следующий день альпинисты сняли верхние ла​гери. Когда они подходили к базовому лагерю, на их пути высилось сооружение из опустевших ящиков. Углем было написано: «Пограничный привет победителям Мраморной стены!».
Еще несколько часов спустя базовый лагерь так же прекратил свое существование. Груженые лошади отпра​влялись вниз. Восходители шли рядом с ними, то и дело оглядываясь назад на удалявшуюся вдаль и, по   мере спуска, вверх вершину, на такие теперь знакомые гребни и склоны, места недавних лишений и упорной борьбы за победу. А сверху медленно спускались облака и они по​степенно закрыли сначала вершину, а затем и все горы и ледники, замыкавшие ущелье.
Вечером в Джар-кулаке группу ожидал импровизи​рованный банкет. Иванов и Федоров, ушедшие вперед, постарались получше угостить друзей. И когда все си​дели в маленькой комнате местного учителя вокруг котла с дымящимся пловом и подняли свои «разнокали​берные» кружки, Летавет сказал:
— Нет силы, которая сломила бы советских патрио​тов, когда они идут вперед с верой в победу.
Альпинисты экспедиции совершили первоклассное восхождение в таких же условиях, в которых Мерцбахер вынужден был отступить. Но это еще не все. В ре​зультате обследования района было собрано довольно много интересного топографического материала, позво​лившего уточнять состояние оледенения района. На​пример, оказалось, что западная и восточная ветви Баянкольского ледника теперь не сливаются, а имеют самостоятельные языки.
Однако самым существенным из результатов работы экспедиции явилось то, что ею была отмечена крупней​шая ошибка Мерцбахера. После своих поездок на Тянь-шань он объявил, что узлом радиально расположенных хребтов центрального Тянь-шаня является не Хан-тенгри, а пик Мраморная стена. Долгие годы это счита​лось истиной.
Поднявшись на Мраморную стену, альпинисты окон​чательно убедились в том, что можно было бы уже за​метить по новой карте центрального Тянь-шаня, состав​ленной незадолго до этого военными топографами, — Мраморная стена находилась в стыке двух хребтов: Сары-джас и Меридионального. Радиального схождения хребтов Тянь-шаня не существует.
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К ЮЖНЫМ  ГРАНИЦАМ ТЯНЬ-ШАНЯ
На юг от живописного озера Иссык-куль виднеется хребет Терскей Ала-тау; за ним, гряда за грядой, как волны застывшего моря, поднимаются цепи вершин центральной части советского Тянь-шаня.
«Вся эта горная масса представляет в сущности гигантский пьеде​стал, высоко поднятый над Иссыккульской котловиной, с одной сто​роны, и Кашгарскими пустынями — с другой, и резко отделенный от последних уступами огромной относительной высоты.
На мощном цоколе словно насажены горные цепи с платообразными гребнями, между ними лежат широкие (до 15 км) долины, имеющие характер всхолмленных равнин, причем относительная высота гор над долинами (сыртами) в среднем 500-800-1000 м, изредка больше.
Сырты, лишенные древесной растительности, во многих местах
покрыты хорошей травой или представляют собой область высокогор​ной степи и являются хорошим пастбищем, используемым в настоя​щее время.
Окраинные цепи пьедестала расчленены гораздо сильнее, чем внутренние... Северный склон Терскей Ала-тау характеризуется бо​лее сложным рельефом по сравнению с южным. Такие массивы, как Ак-шийряк, Джетым-бель, Борколдой, изрезаны относительно сла​бо — на их гребнях, как и в Джунгарском Ала-тау, сохранились еще, участки совершенно плоских поверхностей.
Южная периферическая цепь Кок-шаала опять-таки расчленена сильнее и отличается нередко острыми альпийскими формами»1.
Центральный Тянь-шань и особенно район, прилегающий к хреб​ту Кок-шаал-тау, и поныне остается одним из наименее исследован​ных районов советской Средней Азии.
Для того, чтобы проникнуть в глубь хребтов этой горной страны, необходимо было совершить многодневное путешествие по бездо​рожью, в лучшем случае по тропам. В почти безлюдных сыртах не​возможно найти даже дрова, и единственным топливом являются кизяки.
В 1929-1930 гг. началось систематическое проникновение со​ветских ученых на юг от Иссык-куля. Описание одного из первых советских путешественников Пальгова, проникшего к склонам Кок-шаал-тау, привлекло внимание альпинистов и туристов-высокогорников.
Несмотря на то, что в хребте Кок-шаал-тау и его отрогах нахо​дится множество первоклассных вершин, достигающих 6000 м, лишь в 1933 г. первая группа альпинистов отправилась в разведывательное путешествие в глубь этой горной страны.
Эта группа была организована туристской секцией Московского дома ученых. Руководителем группы был проф. А.А. Летавет, В со​став группы входили проф. В.В. Немыцкий, К.С. Летавет, В. К. Гольцман и М.М. Гольцман. По своим вкусам и навыкам большинство членов группы были горными туристами, в только Летавет и Немыц​кий имели опыт восхождений на вершины. Целью группы было про​никнуть к северным склонам Кок-шаал-тау и насколько возможно внести свой вклад в исследование страны.
Скромный по своим масштабам первый поход сыграл, однако, зна​чительную роль. Результатом этого путешествия, возбудившего боль​шой интерес к замечательным горным хребтам, явился целый ряд по​следующих походов и экспедиций альпинистов, организованных А.А. Летаветом для изучения центрального Тянь-шаня и восхождений на его вершины.
***
19 июля 1933 г. участники группы отправились из Москвы, а 8 ав​густа они уже ехали на подводах из Пржевальска в село Покровское, раскинувшееся на южном берегу Иссык-куля. От Покровского предстояло дальше двигаться уже с вьюками, и 10-го в 4 час. 30 мин. семь лошадей, составляющие небольшой караван группы, на​правились по дороге, ведущей вверх по ущелью реки Джуука. На второй день пути группа Летавета перевалила через первый, север​ный хребет центрального Тянь-шаня — Терскей Ала-тау и вступила в области сыртов.
Для того, чтобы добраться до следующего крупного хребта Чакыр-корум, необходимо было пересечь огромное пространство всхолм​ленных высокогорных равнин, перевалить через несколько невысоких горных гряд, пройти вброд через множество рек и ручьев.
Последние деревья остались позади в ущелье Джуука, и те​перь только травянистый покров скрашивал однообразие окружающего пейзажа.
12-го, после перевала Джуука, трудный и опасный брод через р. Арабель; затем путь по плоской долине Джетыма и через невысо​кий перевал того же названия. На следующий день спуск с перевала до долины Таргая. Опять брод и снова трудный. После спуска вдоль Таргая поворот и вновь пологий подъем в сторону холмов.
В этот день путешественники ночевали у юрт кочевого колхоза, в котором удалось взять новых лошадей.
14 августа отправились в дальнейший путь. Шли прямо на юг без тропы, пересекая холмистую долину, постепенно поднимающуюся над широкой долиной Таргая. Впереди уже виднелся хребет Чакыр-корум. В середине дня после невысокого перевала начался крутой спуск в долину Кара-сая. Здесь почти целый день группа провела в гостям у пограничников.
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Схема южных хребтов центрального Тянь-шаня
Еще дальше на юг путь лежит через хребет Чакыр-корум. 16 ав​густа путешественники оказались на южных склонах этих гор, пройдя через перевал, находящийся в верховьях одного из притоков реки Чакыр-корума.
Спуск с перевала на юг очень живописен. Тропинка извивается между причудливыми скалами желтого и красноватого мраморовидного известняка. Затем, после осыпи, путь лежит как бы по балкону, вы​дающемуся над каньоном речки, которая течет по его совершенно ров​ному дну. «Балкон» выводит через величественные ворота, созданные природой, в круглый зал, образованный скалами. Стенки этого заме​чательного красивого «зала» почти смыкаются, и лишь в одном месте в них есть просвет, через который протекает река, скрытая каменным валом. По этому валу караван и выбрался дальше.
После спуска путники направились к реке Джеголомай, в вер​ховьях притока которой, реки Кара-чукур, находится перевал Кубергенты, последний перед Кок-шаал-тау.
1
Маленький караван поднимается вверх по ущелью. Одна за другой, семь лошадей, понуря головы, медленно бредут по каменистой тропе. Путь идет по древним мо​ренам, лежащим по всей долине. Сглаженные контуры склонов покрыты прекрасной травой альпийских лугов. Но древесной растительности уже давно не видно, она осталась позади, значительно ниже, и теперь уже долго не придется видеть ее.
Мирный, однообразный пейзаж. Суровость пустынных горных долин скрадывается этим обильным ярко-зеленым травянистым покровом и округлыми очертаниями отрогов хребта Борколдой.
Дно долины настолько пологое, что местами тропа пролегает по заболоченным луговинам, и лошадиные копыта чавкают в грязи. Несколько часов пути, и впе​реди склоны становятся круче, и река, которая только что спокойно текла по долине, теперь ревет в глубоко? каньоне, промытом ею в сланцах. Тропа, взобравшись на крутой склон, жмется к нему по самому краю обрыва, а внизу, на глубине 100 м, в сумраке узкого ущелья пе​нится поток. Лошади теперь осторожно переставляют ноги. Люди с любопытством заглядывают вниз.
Каньон внес разнообразие в унылый, пустынный пей​заж, неизменность которого усыпляла людей и, казалось, даже лошадей. Но каньон оказался коротким: его длина составляла не более двух километров. И путь снова идет по пологой долине, и опять река Кара-чукур мирно разли​чается вдоль подножья древней боковой морены. Среди
сплошного травянистого ковра мелькают маленькие озера, отливающие изумительными оттенками голубого и зеленого цвета.
За поворотом тропы впереди открывается невысокая гряда, перегораживающая верховья долины. Там нахо​дится перевал Кубергенты. Но дали неразличимы. Перспективы скрыты постоянно висящей в воздухе дымкой, которая уменьшает видимость и приводит в отчаяние страстных фотографов. Все попытки запечатлеть дальние панорамы заканчиваются неудачей.
Привал. Останавливаются люди, и лошади сразу на​чинают щипать траву. Пока длится короткий отдых, начальник группы — Август Андреевич Летавет, удобно устроившись на валуне, заканчивает в своей маленькой записной книжечке запись о событиях предыдущего дня.
Два дня тому назад караван свернул с тропы, и отпра​вился вверх к истокам р. Джеголомай. Путешественники решили посетить ледники, расположенные в верховьях реки. Эти ледники лежат на склонах хребтов Чакыр-корум и Борколдой в месте их стыка. На Чакыр-коруме ледники почти не сохранились, и лишь пересохшие глубо​кие русла потоков, врезавшиеся в склон, свидетельствуют о их былой мощи. Основные ледники ущелья лежат на склонах Борколдоя. К ним-то и направилась группа Летавета!
***
После четырехчасового пути по ущелью караван остановился у места слияния четырех ручьев, образую​щих поток Джеголомая. Здесь был устроен временный лагерь. Четыре человека, не задерживаясь в нем почти ни на минуту, направились вверх к леднику. Подъем по крутым травянистым склонам с рюкзаками за плечами, как известно, никогда не бывает особенно легким. Так же было в этом случае. Два часа пришлось подниматься таким путем для; того, чтобы, перейдя крутую осыпь, оказаться возле ледника.
Когда Летавет и его товарищи вступили на камни левой морены, у языка ледника уже темнело. Внизу в долине, дно которой было покрыто сумерками, све​тился костер бивуака. Там оставались Голышан, погра​ничники и караванщики.
Нужно устраивать ночевку и здесь. Маленькая па​латка, пуховые спальные мешки и маленькая спиртовая кухня обеспечили полностью высокогорный «уют», и вскоре на морене стало так же тихо, как и внизу в ла​гере, где уже догорел костер и все, вероятно, спят.
...Ночь была очень теплой, и в мешках спать было даже жарковато. Встали в 6 часов утра. Впереди был трудный день. Даром время терять нельзя, и в 6 часов 30 минут люди уже отправились в путь вверх по леднику.
Несмотря на раннее утро, дымка по-прежнему висела в воздухе. Безработная «Лейка» в такт шагам, покачи​ваясь на длинном ремешке, ударяла по бедру, увеличи​вая досаду. Летавет время от времени сокрушенно вздыхал.
Действительно обидно. В отличие от малопримеча​тельных пейзажей прошлых дней горы Борколдоя здесь достойны внимания. Вершины свирепого и мрачного вида окружают ледники верховий Джеголомая. Их крутые стены не обещают восходителю легкой победы. Еще накануне днем путешественники любовались вершиной, видневшейся в верховьях долины и выделявшейся своей строгой конусообразной формой. Ее белый пик ярко вырисовывался на фоне неба, а снежные склоны свер​кали в солнечных лучах. Быть может, она и есть искомый панорамный пункт, и с этой вершины можно будет не только осмотреть весь Борколдой, но ориентироваться и в сторону Кок-шаал-тау.
Но путь на этот пик нелегок, и нужно было осмо​треться, раньше чем окончательно решить, каким путем подниматься.
Маленькие, на огромном белом поле ледника, фи​гурки людей медленно движутся вверх. Цирк ледника еще не весь виден, но вскоре, 'невидимая до того, его часть открылась перед глазами людей. Справа поднималась красивая снежная вершина, расположенная в самом восточном краю цирка и замыкающая ледник. Быстрый осмотр ее склонов показал, что восхождение вполне возможно. По пути, правда, есть несколько крутых участков, но особенных трудностей не предвиделось.
Решение было принято. К 8 часам утра Летавет и Немыцкий достигли начала крутого подъема на гребень. Дальше можно было итги по осыпи или по льду. Вы​брали более короткий, но более трудный путь по льду. Крутой ледяной склон покрыт тишь тонким слоем фирна. Летавет начал подъем первым. Веревка соединяла его с Немыцким.
— Виктор Владимирович, подождите, придется ру​бить ступени, только на одни кошки здесь положиться нельзя...
Немыцкий только вздохнул в ответ, и Летавет, раз​махнувшись ледорубом, нанес первый удар по льду. Звуки ударов нарушили привычную тишину. Осколки льда брызгами разлетались в разные стороны. Шаг за шагом преодолевался трудный участок.
Август Андреевич вырубил тридцатую ступеньку и подумал, что на высоте более 4200 м это занятие не из приятных. Но дальше крутизна склона уже умень​шалась, а слой твердого фирна становился толще. Корот​кая передышка, и снова вперед. Теперь кошки обеспечи​вали движение достаточно надежно, и ступени больше не были нужны.
В 9 час. 30 мин. восходители достигли гребня и на​чали подъем на вершинный конус.
Снег на гребне не однороден: местами плотный фирн представлял хорошую опору для кошек, но иногда попада​лись участки рыхлого снега, в который глубоко провали​вались ноги.
Немыцкий, который шел вторым, вдруг увидел, как Летавет, сделав неопределенное движение руками, исчез. Привычка альпиниста удержала Немыцкого на месте и подавила инстинктивное стремление броситься вперед к тому месту, где только что был Август Андреевич. Но веревка не натягивалась: Летавету удалось удержаться в трещине куда он провалился, на локтях и ледорубе. Вскоре его вытащили, и восходители продолжали путь дальше.
Полдень застал альпинистов на вершине. Гора ока​залась превосходным панорамным пунктом. Весь хребет Борколдой был хорошо виден отсюда. Несмотря на дымку, с вершины открылась замечательная картина. На востоке — совершенно невероятный хаос вершин, гребней и ледников. Путаница настолько беспорядочная, что и нарочно такой не придумаешь.
На запад опускается мощный ледник, из которого вытекает р. Кара-джилга. По обеим сторонам ледника мощной оградой вверх поднимаются очень крутые вершины.
Стало очевидным, что высшей точкой хребта Борколдой является как раз та красивая конусообразная смеж​ная вершина, которая еще накануне поразила путеше​ственников красотой и строгостью своих очертаний.
Однако самое главное для альпинистов восхождением достигнуто не было. Ближние вершины Борколдоя были хорошо видны, но панорама более далекого Кок-шаал-тау была закрыта дымкой, сквозь которую лишь смутно виднелись крупнейшие вершины. Эта дымка, состоящая из мельчайших частиц песчаной пыли, приносится ветрами с юга, со стороны громадной пустыни Такла-макан, лежащей по ту сторону границы.
После часового пребывания на вершине восходители начали, спускаться вниз. Очень быстро они достигли осно​вания вершинного конуса. С гребня спускались на этот раз по осыпи. При этом в целях безопасности итти приш​лось по очереди. Спуск занял немного времени, и, не​смотря на то, что на морене, у палатки, все остановились, чтобы поесть, в 5 час. вечера восходители были уже внизу в лагере, у слияния составляющих Джеголомая.
Самым ярким впечатлением всего восхождения оказалась, однако, неожиданная встреча со стадом ки​йков: из-за груды камней на склон вдруг стремительно вынеслись спугнутые людьми животные. За минуту до этого кийки мирно паслись и не заметили людей до по​следнего момента, так же как и те их. Бегство испуган​ных животных было так стремительно, что люди поняли, что произошло, лишь когда кийков уже не было видно...
Запись окончена. Но Август Андреевич, закрыв книжку, продолжает сидеть неподвижно. Он вспоминает, как на следующий день после восхождения они долго колебались, раньше чем решили отказаться от попытки восхождения на главную вершину Борколдоя. Но благо​разумие взяло верх. Борколдой был уже осмотрен, ви​димость не улучшилась, и Кок-шаал-тау все равно разглядеть не удалось бы. Кроме того, восхождение обещало быть трудным и возможно даже непосильным для группы, состоявшей отнюдь не из первоклассных альпинистов. Он думал также о том, что их описание оледенения верховий Джеголомая и Кара-джилги будет пер​вым,— эти места еще никто не посещал.
***

Еще несколько минут и привал закончен. Снова медленно бредут по тропе лошади. Кто-то громко говорит;
— Вот это-то и есть перевал Кубергенты!
Он находится в невысокой, отличающейся округлыми формами гряде, замыкающей верховья Кара-чукура. По​логий подъем к нему проходит почти незамеченным. Да и сам перевал неказист.
«Вершина перевала представляет довольно плоское плато с небольшими, пологими увалами. Глинистая почва с редкими тощими кустиками травы и с малым количеством камней покрывает его.
Высота перевала 3909 м. Его точка, вернее, целая площадь с Одинаковым горизонтом, на протяжении 100 или более метров, является замечательной в своем роде. Это нечто подобное известному пограничному столбу на Урале с надписью «Европа — Азия».
Кубергенты отделяют две речные системы, низовья которых теряются в пустынях на противоположных друг от друга концах. На севере — бассейн Сыр-дарьи, впа​дающей в Аральское, море, на юге — бассейн Тарима, замыкающийся озером Лоб-нор»1.
Летавет и его спутники знали, какое впечатление произвел вид, открывшийся на юг с этого перевала, на Пальгова, прошедшего здесь в 1929 г. и посвятившего ему почти поэтические строки:
«...С перевала открывается замечательный по красоте вид на хребет Кок-шаал. Редко где в Тянь-шане можно встретить такую живописную и грандиозную панораму. Хребет Кок-шаал обращен к перевалу таким образом, что виден взору на значительном протяжении по своей длине, направленной от востока к западу. Прежде всего поражают зрителя белые сверкающие краски, ровной ли​нией отрывающиеся от темного фундамента гор и причудливыми мазками растянувшиеся по синему фону. Это снега, окутавшие хребет до самого подножья. Зимняя тундра, выхваченная из полярной страны.
Гребень гор рассечен глубокими ущельями. Кажется, что каждая вершина ничем не соединена с другой. Островерхие крутые пики взмыли кверху, как бы ста​раясь уйти друг от друга дальше. Среди сплошного снежного савана выступают обнаженные отвесные скалы, точно страшные язвы. Миллионы веков враждебной не​доступности тяготеют над одинокими вершинами. Если бы не эти белые одежды, то какой мрачностью, сохра​ненной от первобытных дней Земли; давило бы оттуда сверху на лежащую у подножья долину. Но суровость величия смягчалась беспредельной вечной красотой. Не​исчерпаемое разнообразие форм, смелые дикие изгибы, неповторяемость содержания надолго приковывают бед​ную мысль человека»1.
На этот раз путешественникам приходится разочаро​вываться. Вид с перевала ограничен, и мощь гигантов Кок-шаал-тау по-прежнему скрадывается дымкой, из ко​торой выступают лишь ближние пики и ледники.
За Кубергентами лежит урочище Кагалячап. Не​обычайно своеобразное место. Не однажды придется москвичам удивляться увиденному здесь.
Необычайное началось почти сразу: спуска с пере​вала на юг не оказалось. Путники поднялись как бы на громадный стол, огороженный со всех сторон горными хребтами. Вдали виднелись концы медников, которые, выбравшись из узких крутых ущелий Кок-шаал-тау на плоскость Кагалячапа, растекались по нему бесформен​ными лепешками громадных размеров.
В течение нескольких дней члены группы совершали маршруты в районе Кагалячапа, не уставая удивляться странностям этой высокогорной пустыни. По огромному плато, среди растрескавшейся и поэтому напоминающей паркет почвы с редкими пучками травы, блуждали воды многочисленных ручьев и рек. Там и сям разбросаны громадные валуны, лежавшие когда-то на поверхности мощного ледника, который покрывал в доисторические времена эту долину.
Потоки, вытекающие из ледников с Кок-шаал-тау, вырываются на плоские пространства Кагалячапа и как бы останавливаются в недоумении: куда же течь, в ка​кую реку нести свои воды?
И так, разбиваясь на ручейки, разливаясь болотами между незаметными взгляду выпуклостями плато, образу​ющими водоразделы, разделяются воды Кок-шаал-тау, да​вая начало двум крупнейшим рекам: Узенги-гуш и Аксаю.
Насколько случайным бывает здесь такое разделение, путешественники убедились, переезжая через речку Ото-таш. Поток этой реки разделяется едва различимой выпуклостью на два рукава. Правый рукав по уклону по​верхности стекает на восток и принадлежит к бассейну Узенги-гуша, а левый направляет свои воды на запад, в Аксай. Рельеф выражен настолько слабо, что в месте разделения потока вода как бы колеблется, в какое русло ей течь. Достаточно незначительной причины, чтобы преимущество перешло к одному из них.
Немыцкий обратил внимание, что следы лошади, оставшиеся в мягком грунте ложа реки, послужили при​чиной того, что вода повернула в сторону Аксая. Люди, пораженные таким неожиданным поведением реки, стали развлекаться, меняя направление потока то в одну, то в другую сторону. Кто-то даже утверждал, что если сильно подуть на воду, то и этого окажется достаточно.
Вдруг раздались выстрелы. Минутная тревога оказа​лась напрасной и сменилась бурной радостью: погранич​ник Панфилов, сопровождавший группу, застрелил ог​ромного архара. Теперь можно будет заменить надоев​шие консервы свежим мясом, которого хватит надолго. Чтобы не тащить лишний груз, здесь же невдалеке устанавливается лагерь. Покуда тушу архара разделы​вают, свободные люди разбредаются в поисках лепешек кизяка1. Через несколько минут уже горит костер, и от него доносится аромат жареного мяса. После обеда, во время которого впервые поели вволю свежего мяса, путешественники, лежа на разостланной кошме, обмени​ваются впечатлениями.
На развернутой карте ясно видно, как Узенги-гуш в одном месте и Аксай в другом прорезают массив одного из величайших хребтов — Кок-шаал-тау и затем снова соединяют свои воды в потоке Тарима.
Какая-то непонятная «ошибка» природы. Действи​тельно, только незначительные бугры на Кагалячапе отклоняют воды ледников Кызыл-унет, Пальгова и других в направлении Узенги-гуша и Аксая. Чтобы попасть к Тариму, эти реки проделали в течение тысячелетий колос​сальную работу, пропилив массив Кок-шаал-тау, загора​живающий им путь на юг. А ведь, казалось, чего бы проще, если бы те же ручьи стекали в сторону перевала Кубергенты и через него попадали в реки бассейна Сыр-дарьи. Здесь на пути воды не было никаких препятствий.
Во всяком случае, еще проф. Сапожников, посетив​ший этот район в 1912 году, обратил внимание на целе​сообразность исправления этой «ошибки» природы. Изме​нение направления части рек, стекающих со склонов Кок-шаал-тау, позволило бы пополнить водные ресурсы Сыр-дарьи.
***
Первым из ледников Кок-шаал-тау, который посетила группа, был ледник Комарова. В 1929 г. на нем побывал Пальгов и присвоил ему имя известного советского уче​ного.
Ледник Комарова состоит из трех ледяных потоков. У конца ледника они соединяются и образуют короткое ледяное плато шириной до 4 км. Средняя ветвь ледника имеет длину около 12 км при ширине до 1000 м. Ледник заканчивается отвесной ледяной стеной вы​сотой в 25 м. На середине ее высоты из большого ледяного грота с ревом вырывается основной поток реки Кызыл-унет, начинающей бассейн Аксая. Впрочем, ручьи сте​кают по всей поверхности стены, изрезанной вертикальными трещинами, покрытой потеками грязи, стекающей с поверхности морены.
Покуда Летавет, Немыцкий и остальные туристы дви​гались к леднику, со стены свалилась огромная ледяная глыба и разлетелась у ее основания на множество оскол​ков. По-видимому, такие обвалы происходят часто: кусков льда лежало внизу довольно много.
Правее ледника Комарова находился большой, пока еще безымянный ледник отделенный невысоким отрогом.
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Хребет Кок-шаал-тау. Ледник и пик Кзыл-аскер (Красноармеец)
Чтобы осмотреть вершины этого участка хребта, Летавет решил подняться на гребень отрога. Оттуда их взорам открылись замечательные по красоте вершины, поднимавшиеся в верховьях ледников. На их крутых стенах местами прилепились висячие ледники. Снежное одеяние с трудом удерживалось на выступах скал, с которых временами срывались лавины. За этим безы​мянным ледником находится, по-видимому, главная вер​шина всего хребта. Пик возвышается над всеми своими соседями. Он как бы стоит на страже границы, прохо​дящей здесь по гребню Кок-шаал-тау. Летавет и его спутники решили назвать его Кзыл-аскер (Красно​армеец).
К сожалению, альпинистские возможности группы не позволяли предпринять попытку восхождения ни на одну из этих вершин — для этого требовалось применение всех приемов из арсенала альпинистской техники.
На следующий день маленький караван двинулся на восток в обход отрога хребта, отделяющего ледник Комарова от его восточного соседа — ледника Пальгова, часть вод которого стекает уже в бассейн Узенги-гуша. 
Ущелье и ледник Пальгова остаются справа по ходу каравана. Этот ледник так же длинен, как и ледник Ко​марова, но течет одним, довольно ровным, потоком. Вер​шины, замыкающие его цирк, имеют очень крутые склоны, на которых почти не держится снег. Зато боко​вые отроги хребта обладают главными и довольно округ​лыми контурами. У верховий ледника они сплошь по​крыты снегом. Туристы не свернули в это ущелье и огра​ничились осмотром его в бинокль. Основной причиной этого было то, что Пальгов составил довольно подробное описание ледника Пальгова.
Времени в распоряжении москвичей остается не​много, и они рассчитывают свой маршрут так, чтобы уви​деть возможно больше нового. Тем более, что впереди еще никем не описанные места, например, урочище Джурек. А еще дальше на восток — таинственное место прорыва Узенги-гуш, где еще вообще до того времени никто не был. Туда особенно стремится Летавет.
Пока что группа движется дальше и подходит к концу Кагалячапа. Именно — к концу. Как стол, кон​чается уступом эта высокогорная пустыня, и река обры​вается  вниз  водопадом. Спуск для людей и лошадей, однако, не из трудных, и вскоре они попадают в долину р. Айталы, первой отдающей все свои воды полностью Узенги-гушу.
Вдали, в глубине ущелья Айталы, виднеется покры​тый мореной конец ледника. Ближе, высоко на крутых скалах свисает язык другого. Из него красивыми водо​падами вырываются два потока. Один из водопадов рас​пыляется на мельчайшие брызги, которые подхватывает и развевает флагом ветер. Другой — олицетворение мощи воды. Сплошной серый вал потока вырывается из-под языка ледника и покрытый белой пеной массой низвер​гается вниз, плавно перегибаясь на скалах. Оглушитель​ный рев воды. В воздухе мириады брызг, в которых ра​дугой преломляются солнечные лучи.
Летавет и Немыцкий не могут удержаться от соблазна и отправляются поближе, чтобы поснимать. Караван ожи​дает, покуда они найдут удобное место для этого. Воз​вращаются они промокшие, но довольные — снимки должны получиться интересными.
Весь остаток дня 21 и 22 августа продолжается путь, отмеченный множеством бродов. Некоторые из них очень трудны, и приходится проделать большую работу, чтобы переправа стала возможной.
В середине дня 22-го караван достиг устья реки Джурек, и здесь был устроен временный лагерь. Летавет и его спутники решили посетить верховья этой реки. По двух​верстной карте, там находятся два больших ледника, ко​торые еще никем не описаны и, вероятно, вообще не посещены.
Главный ледник Джурек и окружающие его вершины произвели большое впечатление на Августа Андреевича. В своем походном дневнике он записал:
«План намечаю такой: Виктор Владимирович1 сегодня отправ​ляется обследовать конец левого, а завтра основного ледников. Я — же с Капитолиной Семеновной2, ввиду очевидной большой протяжен​ности основного ледника, выступим к нему сегодня и там заночуем. Завтра постараемся пройти возможно выше — вплоть до цирков со​ставляющих основного ледника. На двухверстной карте он состоит как бы из трех самостоятельных ледников.
Выступаю в 3 часа 30 минут дня. Верхом мы пересекаем боковой приток реки и в 5 часов подъезжаем к огромным моренным нагро​мождениям ледника. Здесь приходится расстаться с лошадьми.
Отдаю приказание Мусуралы — это наш караванщик — встретить нас на следующий день в 5 часов вечера.
Нагрузившись основательными рюкзаками, начинаем подниматься по моренам и осыпям.
Ледник слева ограничен свирепой стеной. Скалы здесь подни​маются отвесно на тысячеметровую высоту, и зажатый в узком доже лед при своем движении царапает их подножье. Горные по​роды, из которых сложены эти скалы, непрерывно разрушаются, с них происходят частые камнепады, и эта часть ледника вся покрыть мелким щебнем.
Здесь впервые находим очень интересные образцы окаменелостей, которые просил нас разыскать геолог Прокопенко. Окаменело​сти разнообразны и очень красивы. Это преимущественно ракушки, Но их очень много, целые скалы из ракушек.
Возимся очень долго, разбивая камни и стараясь получить наи​более интересные экземпляры.
В 7 часов вечера останавливаемся на ночлег на узенькой по​лоске щебня, покрывающей лед у самого подножья стены. Рассчи​тываю на то, что камни, падающие со стен, будут перелетать через нас.
23 августа. Ночь оказалась прескверной. Еще накануне, часов с девяти вечера начался дождь и шел, перемежаясь со снегом и гра​дом, всю ночь.
Мощные, раскаты грома. Ветер рвет палатку. Уснуть почти не удается.
Уже под утро чувствую что-то уж очень прохладно ногам. За​жигаю электрический фонарик и при свете вижу, что в нашем «шестере» на целую четверть вода. Видимо, она нашла где-то вход, и палатка наша наполняется наподобие брезентового ведра.
Ничего другого не остается, как проткнуть ножиком дно палат​ки и выпустить из нее воду. Крыша провисает под тяжестью слоя выпавшего ночью снега.
Крутом все в тумане. Перспектива на сегодняшний день ка​жется совершенно безнадежной. Однако к 9 часам появляются про​светы голубого неба.
Скалистые гиганты, поднимающиеся над верховьями ледника, где-где начинают вылезать из тумана.
Выбираемся из спальных мешков и собираемся в путь. Вдруг резкий воющий свист и — дзинь! Что-то пролетело, словно пуля.
— В чем дело?
Соображаю, что это начался обстрел камнями, падающими со скалистой стены. Убеждаемся в правильности нашего расчета: все камни со свистом и воем, как пули и снаряды, перелетают через наши головы. Расположись мы немного подальше от стены, и не сдобровать бы нам!
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Пик Джолдаш («Тяньшанская Ушба» Летавета)
Фото А. А. Летавета
При каждом свисте невольно теснее прижимаемся к стене.
Вдруг туман начинает быстро исчезать, а с ним и проклятая дымка. Перед нами чудесной пирамидой поднимается на высоту не менее 6000 м вершина, которую за ее неприступный вид и сход​ство в контурах называем между собой «Тяньшанской Ушбой».
Выступаем в 9 час. 30 мин. Переходим на ледник. Его поверх​ность покрыта обломками скал. Вскоре выходим на серединную мо​рену и продолжаем путь по ней.
По мере того, как мы подвигаемся вперед, перед нами раскры​ваются чудесные видения этого таинственного ледника — гигант​ские вершины, одна прекраснее другой.
Вот впереди, за черной мрачной скалой, обломки которой обра​зуют срединную морену, видна замечательная вершина — зуб, по​чище всякого Маттергорна. Ветер сдувает с него снег так, что гора как бы дымится.
Подвигаемся немного дальше, и слева открывается еще одна чудесная вершина, одна из самых красивых, которые я когда-либо видел. Настоящая Канченжунга — поразительное сходство!
Не могу оторвать глаз от сверкающих снегов на ее склонах, от вершины, которая курится сдуваемым снегом.
Пробуем продвинуться поближе к этой горе. Спускаемся с морены на ледник, но итти очень трудно: то, что казалось с мо​рены буграми на поверхности ледника, в действительности оказы​вается целыми ледяными холмами.
Дальше в верховьях ледник имеет довольно гладкую поверх​ность, но фирновый бассейн почти отсутствует. Вершина подни​мается, как огромная пирамида, над совершенно ровной площадью ледника. Подъем на вершину отсюда невозможен — вид у нее более грозный, чем у кавказской Безингийской стены.
Как ни хочется подойти к подножью вершины, но от этого при​ходится отказаться: не остается времени на обследование главной ветви ледника. Нужно спешить.
Снова мы идем по срединной морене и затем дальше, по центру главной ветви ледника. Лед здесь слитный. Иду быстро, почти бе​гом. В моем распоряжении остается всего часа полтора времени — слишком я увлекся фотографированием.
С новой точки зрения горы принимают иные очертания. В поле зрения все новые пики и ледники у их подножий...
Вон, вдали, между двух невысоких хребтов, лежит ледник. В глу​бине ущелья виден цирк с довольно пологим перевальчиком в сто​рону Китая. Как хочется добежать до него, чтобы взглянуть на пу​стыню Такла-макан. Но до перевала не меньше трех часов ходу — приходится отставить.
На запад от перевала еще одна замечательная вершина, но уже в другом роде — она вся ослепительно белая. За нее уходит ледо​падом западный приток главной ветви ледника. По нему, вероятно, можно подойти к виденным нами вершинам.
Увы, время уже двигаться назад, чтобы до темноты попасть к лагерю»1.
Последние лучи солнца угасают на снегах прекрас​ных вершин. Летавет решает предложить назвать посещенный им и Капитолиной Семеновной ледник именем проф. С.Г. Григорьева. Теперь вниз в лагерь, а назавтра и вовсе в обратный путь.
Недостаток времени не позволяет даже вернуться домой другим маршрутом. Более осторожные спутники Летавета не решаются рисковать, имея впереди перспек​тиву неизведанных переправ.
24 августа группе приходится вновь пересекать Кага-лячап, но на этот раз погода отвратительная. Снежная буря бросает навстречу колючий снег. Люди и лошади, нагнув головы, с трудом продвигаются вперед. К вечеру, когда путешественники переваливали через Кубергенты, буря прекратилась. Ветер быстро гнал по темному небу клочья туч. Стало холодно. Бивуак был устроен в не​скольких километрах севернее перевала.
Ночью ветер разогнал остатки туч. С ними исчезла и дымка. Темное глубокое небо сияло бесчисленными звездами. Август Андреевич выглянул из палатки и, увидев, что вызвездило, стал уговаривать спутников вернуться к перевалу, чтобы напоследок увидеть наконец панораму Кок-шаал-тау. Итти назад никто не захотел, и еще задолго до рассвета Летавет, поеживаясь от ноч​ного мороза, быстро пошел назад один. Он договорился со своими товарищами, что караван дождется его воз​вращения.
Когда он, запыхавшийся, достиг перевала, розовые лучи зари осветили снежные вершины Кок-шаал-тау. Дымки не было. Постепенно поднималось солнце, все большая часть хребта появлялась из тени, и наконец, вся великолепная панорама развернулась перед глазами аль​пиниста.
Невольно снова вспомнилось восторженное описание. Пальгова. Но задерживаться было нельзя, и Летавет почти бегом двинулся на север за перевал. Когда он до​стиг места бивуака, лагерь был уже свернут и караван готов к выходу.
9 сентября группа возвратилась в Москву.
2

Красота и своеобразие вершин Кок-шаал-тау увлекли проф. Летавета. В течение всей зимы не уставал он вновь и вновь повторять рассказы о своем путешествии, о наиболее замечательных его эпизодах. Однако он не только рассказывал о прошлом. Исподволь он готовил новый поход в этот же район. Его не останавливала не​обходимость повторить долгий и довольно скучный путь с караваном до Кагалячапа. Но не только Кагалячап намечал он посетить на этот раз. В задачи новой группы, главным образом, входило расширение района исследо​вания на восток — к прорыву Узенги-гуша.
Группа на этот раз состояла из четырех человек. Кроме Летавета и его жены, на Тянь-шань отправлялись молодые члены Туристской секции Московского дома ученых Марон и Машков — оба бывалые альпинисты.
...Миновав ледник Комарова, группа подходила к под​ножию пика, который в прошлом году был назван Кзыл-аскер (Красноармеец). Теперь уже альпинисты не соби​рались ограничиваться только осмотром горы и окружа​ющих ледников со склонов хребта. Решено было сделать попытку восхождения. Внизу в ущелье оставались со​провождавшие группу пограничники и лошади каравана.
После осмотра вершины был определен возможный путь: от вершинной части горы опускался, огибая винто​образно ее склоны, узкий ледник. Его крутой поток во многих местах прерывался трещинами, которые на ледопадах образовывали запутанные лабиринты.
Тяжелый, выматывающий все силы подъем. К концу дня восходители достигли подножья небольшой вершины, склоны которой ограничивали ледник оправа. Гладкая скалистая стена здесь была отвесна и местами даже на​висала над снежной мульдой у ее подножья. Отсюда начиналась самая узкая часть ледника, разорванная свирепыми ледопадами. Под самой стеной поставили па​латку и, так же как в предыдущем году на леднике Гри​горьева камни, так теперь маленькие снежные лавины перелетали через головы людей. Погода портилась. Вре​менами шел снег. Сильный ветер стремительно нес низ​кие тяжелые тучи.
Весь следующий день снова поднимались вверх аль​пинисты, преодолевая трудный ледник. Однако к тому времени, когда они устроили второй бивуак, погода окончательно испортилась. Снег шел непрерывно, и ветер, подхватывая его, крутил метель. В таких условиях дви​гаться по узкому, крутому леднику, когда в любой момент с одного из склонов могла свалиться лавина, было явно неразумно.
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Ледник Григорьева и пик О. Ю. Шмидта 
Фото А.А. Летавета
Члены группы пришли к единодушному выводу, что взять вершину «с хода» нельзя — требуется более де​тальная разведка пути и лучшие условия погоды. Но на такую «осаду» нужно было время, а его и так  много ушло на путь до Кок-шаал-тау. Чтобы иметь возмож​ность проникнуть возможно дальше на восток, решили от восхождения отказаться.
По знакомому пути шли, почти не задерживаясь. Един​ственный «визит», который группа сделала, был посвя​щен верховьям ледника Григорьева. Летавет не мог от​казать себе в удовольствии вновь насладиться замеча​тельными видами. Еще приятнее ему было видеть вос​торг его новых спутников. Одновременно по прошлогод​ней метке проверили положение языка ледника.
Следующим после Джурека было ущелье Чон-тура-су. В описании Пальгова это место не фигурирует. Тем более было оснований обследовать его.
Здесь группа разделилась. Вверх по ущелью отправи​лись Летавет с женой, а Марон и Машков пошли другим путем с тем, чтобы совершить восхождение на панорам​ную вершину и осмотреть район сверху.
...Суровая каменистая долина Чон-тура-су. Вершины главного гребня Кок-шаал-тау где-то далеко в глубине ущелья, в верховьях еще невидимого ледника. Летавет и его жена идут вперед, уже немного разочарованные однообразием окружающего пейзажа. Дно ущелья по​крыто бесчисленными валунами и обломками скал. Вдали, от склона к склону, перегораживая долину, поднимается высокая гряда конечной морены.
По мере приближения моренный вал кажется все бо​лее высоким. Верхняя часть долины скрыта за ним. Но вот из-за нагромождения камней показывается остроко​нечный контур какой-то скалы. Все выше поднимается Ле​тавет со своей спутницей по склону, и постепенно как бы вылезает вверх остроконечная скала. Она растет и ста​новится все больше. Вот это уже не скала, а пик. Теперь морена уже не загораживает вида, и у подножия пика сверкает хаос разорванного множеством трещин ледника.
Удивительное зрелище! Остроконечная вершина вы​сотой до 5000 м поднимается совершенно одиноко. Ни​что не связывает ее с другими горами. Ледник обтекает с обоих сторон подножье огромного обелиска.
Далеко позади вершины Кок-шаал-тау. Нигде не видал Август Андреевич ничего подобного. Долго стоял он, пытаясь понять причину такого необычайного явления.
Вершину решили назвать пиком Альпиниста, а ледник именем Корженевского.
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Пик Альпиниста
Фото А.А. Летавета
***

...И на этот раз не удалось добраться до места, где Узенги-гуш прорывается сквозь скалы Кок-шаал-тау. Уже было видно начало поворота реки на юг, но... даль​ше пройти было невозможно. Река в этом месте дости​гает значительной ширины. Поток ее по мощности прево​сходит Сары-джас. Но, чем ближе к повороту, тем берега становятся более крутыми, и наконец вода бурлит в узком каньоне. По крутым, почти отвесным склонам лошади итти не могут — дальше каравану путь закрыт.
Чтобы предпринять обследование места прорыва, ко​торое является, по-видимому, одним из грандиознейших каньонов, необходимо организовать специальную экспе​дицию. Перебрасывая на себе лагерь и все необходимое для движения все ближе к месту прорыва, люди постепен​но могут достичь его. По всей видимости, при этом при​дется широко применять технику альпинизма.
Обратный путь был намечен по другому маршруту. Чтобы перебраться на другой берег. Узенги-гуша, приш​лось вернуться несколько назад, вверх по течению. Пере​права была исключительно трудной и опасной.
***
Так и не пришлось проф. Летавету побывать у про​рыва Узенги-гуша. Последующие его путешествия были посвящены другим хребтам центрального Тянь-шаня. Несколько лет спустя, после одного из докладов об оче​редном путешествии, к профессору подошел молодой че​ловек с альпинистским значком. Это был Борис Симагин — один из организаторов альпинизма среди работни​ков авиационной промышленности. За знакомством по​следовало несколько бесед. Симагин просил посовето​вать, в какой новый и интересный в альпинистском отно​шении район на Тянь-шане ему предпринять поездку.
Восторженные рассказы профессора и убедительные фотографии сделали свое дело. Летом 1938 г. шесть мо​лодых альпинистов общества «Крылья Советов», после долгого пути, переправились через Узенги-гуш и до​стигли его правого берега невдалеке от урочища Джурек.
Альпинисты  Симагин,  Багров, Литвинова, Разуваев, Дик и Гиршон направлялись к горам Кок-шаал-тау с целью совершить интересные спортивные восхождения. В таком отдаленном районе они были впервые и смотрели кругом с удивлением — так сильно все отличалось от знакомых им гор Кавказа.
Симагин с товарищами прошли в верховья ледника Григорьева. Летавет перед отъездом из Москвы снаб​дил группу составленной им схемой расположения лед​ника и вершин в его верховьях.
Особенное внимание альпинистов привлекла «Тянь-шанская Ушба» Летавета, названная им впоследствии пиком Джолдаш. Однако они быстро убедились, что орга​низация восхождения на нее потребовала бы очень много трудов и времени и поэтому выходила за пределы воз​можностей группы. Пришлось еще раз пожалеть о судьбе почти всех альпинистских экспедиций в отдаленные районы. Отправляющиеся на время своего отпуска люди затрачивают львиную долю времени на путь к цели. И когда они ее достигают, времени на длительное пре​бывание там уже не остается. Приходится удовлетво​ряться тем, что можно успеть сделать в остающийся ко​роткий период.
На леднике Григорьева альпинистов поразило, что, несмотря на очень пологое падение ледника, его поверх​ность отличается значительной неровностью и образует ледяные бугры и холмы.
Прекрасная стена «Канченжунги» — Летавет назвал ее пиком О.Ю. Шмидта, — которая открылась им с ле​вой стороны ледника, была с этой стороны недоступна. Решили перекочевать в соседнее ущелье и попытать счастья оттуда. Однако, когда альпинисты подошли к вершине с запада, то их постигло разочарование: с этой стороны подъем на пик Шмидта оказался простым и не представлял спортивного интереса.
Они стояли на склоне довольно высоко над поверх​ностью ледника, когда Борис Симагин обратил внимание товарищей на вершину любопытной формы. От ее острой верхушки, слегка напоминавшей голову птицы, плавно шли в стороны плечи гребня. Затем гребень симметрично спадал вниз, образуя как бы крылья.
— Смотрите, вот вершина специально для нас. На​звание — пик «Крылья Советов» — самое для нее подхо​дящее. Да и высота, вероятно, превышает 6000 м.
Путь к вершине был не из легких. Подняться в лоб с ледника было невозможно: скалистые склоны гребня поднимались крутой стеной. Пришлось отправиться в обход и выйти на гребень значительно западнее, там, где склоны становятся положе. Отсюда начался долгий и трудный путь по гребню, через множество препятствий.
На третий день, когда до вершины оставалось под​няться не более чем на 150-200 м, вокруг разразилась сильнейшая снежная буря. Три дня свирепствовал буран. Стало очень холодно. Альпинисты, скорчившись в не​удобных позах, лежали в маленьких палатках, приле​пившихся на уступе гребня, среди острых скал.
Когда ветер стих и стало возможным двигаться дальше, обнаружилось, что у нескольких членов группы появились признаки обморожения. И хотя вершина была недалеко, все же пришлось спускаться вниз с возможной быстротой. Рисковать конечностями и жизнью товари​щей никому не хотелось — печальная история послед​него восхождения на Хан-тенгри была слишком свежа в памяти.
Несмотря на принятые меры, все же одному из чле​нов группы, альпинисту Дик, пришлось впоследствии ампутировать пальцы ноги.
Обратно Симагин и его группа возвращались через перевал Кубергенты. Последняя часть пути к Иссык-кулю проходила по проложенной за несколько лет до этого прекрасной автомобильной дороге, ведущей через перевал Бедель в Китай.
И на этот раз остались непокоренными гордые вер​шины Кок-шаал-тау. Этот замечательный район еще ждет своих исследователей, а его вершины — покори​телей.
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ПИК СТАЛИНА
В 1928 г. в глубь «неисследованной области западного Памира впервые проникли люди. Экспедиция Академии наук СССР приступила к изучению западного Памира — страны высочайших вершин и величайших ледников Союза. Тогда было начато составление первой карты этих мест. Участники экспедиции, немецкие то​пографы, работая в бассейне ледника Федченко, увидели поднимавшийся вдали за хребтом гигантский пик. Когда при помощи геодезических инструментов определили его высоту, она оказалась 7495 м. Эта вершина намного превышала пик Ленина в Заалайском хребте (7127 м), который до того считался первой вершиной Советской страны.
Немецкие топографы решили, что эта вершина и есть пик Гармо — название, данное местным населением од​ной из крупнейших гор. Однако это заключение было не​правильным, настоящий пик Гармо находился почти в 30 км от места расположения нового пика. Ошибка нем​цев была обнаружена нескоро. В глубь лабиринта ледни​ков и хребтов проникнуть сразу было невозможно. Горы ревниво хранили свои тайны.
Несколько лет упорной и настойчивой работы совет​ских людей позволили расшифровать всю «неисследо​ванную область». В 1932 г. люди впервые добрались к подножью «Пика 7495 м» и поднялись на его «плечо». В том же году была обнаружена ошибка немцев; два отряда ученых и альпинистов подошли к предполагае​мому пику Гармо с противоположных сторон, и тогда оказалось, что отряды были у подножья двух разных вершин.
«Пик 7495 м» был назван именем вождя советского народа — товарища Сталина.
Альпинисты много сделали для географического ис​следования Памира, неизменно принимая участие во всех экспедициях Академии наук и других организаций. В 1933 г. они поставили в порядок дня вопрос о восхож​дении на пик Сталина. И эта задача была включена в планы работы Таджико-Памирской экспедиции 1933 г. Восхождение должно было решить не только спортивные задачи. Альпинистам было поручено установить на скло​нах и вершине пика автоматические метеорологические станции.
Такая станция имеет ветряной двигатель и динамо-машину, питающую коротковолновый передатчик. Пере​датчик автоматически передает сигналы, указывающие силу и направление ветра. Эти автоматические станции должны были дополнять работу большой высокогорной метеостанции, строившейся на леднике Федченко.
Для подготовки и проведения восхождения в составе экспедиции был создан специальный отряд, состоявший почти исключительно из альпинистов, — отряд № 29.
1

К подножью пика проще всего проникнуть со стороны Алайской долины.
В начале лета из Москвы отправились первые группы членов будущего 29-го отряда. В Оше находилась база экспедиции. Здесь собирались отряды экспедиции, фор​мировались караваны.
Альпинисты быстро добрались до заставы Бардоба, расположенной на южной стороне Алайской долины, у склонов Заалайского хребта. До этого пункта можно было проехать на автомобиле по недавно построенной памирской автодороге. Шоссе только начало эксплуатироваться, и наряду с быстрыми грузовиками по нему медленно двигались караваны с грузами, направляю​щиеся в Синьцзян и Афганистан. Сотни верблюдов своей покачивающейся походкой несли груз за рубежи нашей страны, — тогда они еще составляли здесь основной вид транспорта.
Из Бардобы путь лежал на запад, вдоль Алайской до​лины. Около 100 км приходится пройти здесь до устья реки Алтын-дара. По долине Терс-агара предстоит подняться, чтобы проникнуть к верховьям бурной реки Мук-су, берущей свое начало у ледника Федченко. Но для того, чтобы попасть отсюда ,к Мук-су, нужно пройти перевалом Терс-агар через Заалайский хребет. Этот перевал издавна был известен местным жителям и зна​чительно сокращал путь.
В 1929 г. все экспедиции направляются с севера к лед​нику Федченко через Терс-агар; путь вверх по Мук-су от ее устья для каравана непроходим.
С перевальной точки открывается замечательная па​норама на широкую, плоскую долину Мук-су и подни​мающиеся сразу за ней пики Алтынмазарских гор. Среди них выделяются главные вершины этой группы: Муз-джилга, Сандал и Шильбе. С крутых склонов нависают висячие ледники, изборожденные тысячами трещин. У их подножья видны кучи снега и льда — следы лавин и обвалов.
Внизу в долине на берегу реки расположился кишлак Алтын-мазар. Это последнее селение на пути альпини​стов. Постройки селения окружены довольно обильной растительностью. Кругом на лугах много скота: бараны, верблюды и яки.
Самой сложной задачей на первом этапе пути является переправа через стремительные реки. В начале и се​редине лета это дело чрезвычайно сложное и опасное. Потоки в этот период наиболее полноводны — таяние снегов в разгаре. Переправа через Мук-су очень трудна. Легче перебираться через реки, образующие ее. Это — Саук-сай и Сель-дара. Первая начинается в ледниках: южного склона пика Ленина, вторая вытекает из лед​ника Федченко.
Реки растекаются несколькими потоками по широкой долине. Среди груд крупной гальки беснуется мутная красно-коричневая вода Саук-сая. Вода Сель-дары се​рая, такие же тона имеет галька на ее берегах.
Люди переправляются верхом, ведя на поводу вьюч​ных животных. Задерживаться нельзя — солнце подни​мается все выше, и вода заметно прибывает. Число потоков увеличивается, они прокладывают себе новые русла, и вода заливает почти все дно долины.
Покуда животное ощущает почву под ногами, все идет хорошо; когда же брод становится глубже, поверх​ность тела, а следовательно и напор воды на него уве​личиваются, и лошадь вынуждена плыть. С потерявшим опору животным вода очень легко справляется, и мало надежды увидеть его вновь живым. Особенно плохо при​ходится верблюду: покуда верблюд стоит на своих высо​ких ногах — все в порядке, стоит ему оступиться — его громадная туша становится в воде совершенно беспо​мощной.
Караван движется дальше. Вдали виден конец огром​ного языка ледника Федченко, до того скрытый отрогами Алтынмазарских гор. У самого языка ледника, на берегу речки Малый Танымас, место базового лагеря отряда. Дальше доставка необходимых грузов будет происходить уже по льду.
Путь по леднику Федченко был хорошо виден даже издали. По нему ежедневно отправлялись вверх лошади с материалами для строительства метеорологической обсерватории. Но путь альпинистов совпадает с этой «дорогой» лишь до устья левого притока Федченко — ледника Бивачного.
6 июля на него свернула подготовительная группа отряда. Нужно было найти наиболее удобный для ка​равана маршрут по ледникам Бивачному и Сталина. Сначала дорогу можно было выбирать без затруднений, но потом альпинисты разделились и пошли разными путя​ми. Между ними происходило молчаливое соревнование: кто выберет лучший вариант.
На леднике Бивачном, недалеко от соединения лед​ников, составляющих его поток, была устроена вторая база — лагерь, который назвали Подгорным (3900 м). Для следующего лагеря — «ледникового» — место было найдено на леднике Орджоникидзе, на южных склонах пика его же имени. Высота здесь была уже 4600 м.
Отсюда, пересекая ледник Орджоникидзе через зону огромных сераков, можно было снова выйти на ледник Сталина по восточному ребру пика. Именно восточное ребро пика Сталина было намечено еще в предыдущем году как путь восхождения. И это — единственный воз​можный вариант.
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Массив пика Сталина (7495 м)
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Схема района пика Сталина
На высоте более 6000 м за день можно подняться вверх лишь на 500-600 м (считая только вертикальный подъем), а если путь трудный, то эта цифра значительно уменьшается. Относительная высота подъема на пик Сталина от лагеря 4600 м составляла почти 3000 м. Таким образом, по пути подъема на гребне пика пред​стояло устроить целый ряд промежуточных лагерей, подготовить путь между ними и только потом от​правляться на штурм.
Это высотное восхождение было решено провести с использованием носильщиков из числа местных жителей. Ведь для того, чтобы устроить все эти лагери, наверх придется поднять большое количество грузов. Альпини​сты должны были проложить путь и провести по нему возможно выше носильщиков.
9 июля на ребре появился первый лагерь. Две малень​кие палатки были установлены на высоте 5600 м. На следующий день альпинисты поднялись еще выше и до​брались до первого «жандарма». Их было шесть, этих «жандармов». Они поднимались над линией ребра, пре​граждая путь по нему. Разрушенная порода скал осыпа​лась вниз, а там, где пласты оказались более прочными, в месте их выхода образовались на ребре острые скаль​ные выступы. И эти выступы-«жандармы» были одной из главных трудностей восхождений.
Разведка пока была закончена. Нужно было готовить дорогу для каравана. Эта утомительная работа продол​жалась две недели, но вот 27 июля в «ледниковый» ла​герь пришли вьючные животные. Выше дорогу вести было невозможно.
К дальнейшей работе на ребре все еще нельзя было приступить. Носильщики, привычные к горным тропам и даже к скалолазанию, совершенно не знали, как нужно правильно передвигаться по льду, и даже боялись его. Необходимо было обучить их технике альпинизма, хотя бы основным ее приемам.
Лучшая высотная акклиматизация — привычка к вы​соте — достигается не пассивным сидением в палатке, а работой в новых для организма условиях. Эта причина, да и нежелание терять даром время, побудили уже 29 сентября большую группу альпинистов и носильщиков, всего 12 человек, выйти снова к лагерю «5600 м». Гор​ная болезнь мучила еще непривычных людей. Особенно плохо было носильщикам. Сразу стало ясно, что некото​рые из них выше подняться не смогут.
На следующий день две тройки альпинистов, во главе с Евгением Михайловичем Абалаковым и Данилой Ива​новичем Гущиным, пошли дальше. Первые два «жан​дарма» были пройдены без особых трудов.
Первая тройка двинулась к третьему «жандарму». Вдруг крик заставил альпинистов остановиться. Позади что-то случилось.
Тройка, оставшаяся позади, должна была обработать путь через скалы второго «жандарма». Нужно было сбросить наиболее угрожающие из непрочно лежащих обломков, забить крючья и протянуть веревки.
Альпинисты занялись этим делом. Николаев, один из них, поднимался по скалам вверх. Не дожидаясь веревки сверху, он полез по скалам без страховки. Сверху на него свалился камень и ударил по плечу. Альпинист пытался было удержаться, но вслед за первым камнем посыпалось еще несколько, и Николаев полетел в пропасть, ударяясь о скалы и лед крутого северного склона.
Подъем был прекращен, и вся группа спустилась вниз. Поиски тела погибшего товарища оказались без​результатными: труп, по-видимому, упал в одну из трещин ледника, которую закрыло вызванной его падением ла​виной.
Гибель товарища глубоко опечалила альпинистов. Однако они решили не отступать. К причинам, заставляв​шим их стремиться к вершине, добавилась еще одна: никому не хотелось, чтобы жизнь Николаева — предсе​дателя Московской горной секции — оказалась отданной зря. После краткого отдыха снова трое альпинистов и пять носильщиков отправляются на ребро. Второй лагерь был устроен на подступах к третьему «жандарму».
Преодоление этого очередного препятствия было осо​бенно трудным. К крутизне скал прибавлялась их сыпу​честь: обломки разрушенной породы то и дело летели вниз при каждом движении рук, ног .или страховочной веревки.
Самым трудным все же оказался пятый «жандарм». Когда Абалаков пролез первую часть стенки, дальше пути не оказалось. И вот он стоит на еле заметном вы​ступе, прижавшись к скале и пытаясь найти выход из положения. Страховочная веревка тянется вниз к товарищам, внимательно наблюдающим за каждым его дви​жением. Крючья, вбитые в трещины скал, поддерживают веревку. Затекают ноги от неудобного положения. Рука ощупывает скалу — тянется сколько можно дальше. На​дежды почти нет. Руки продолжают сантиметр за санти​метром двигаться по холодной поверхности камня. Ни​чего нет, ничего... Но вот Абалаков кончиками пальцев опирается о почти незаметный выступ. Плавным осторож​ным движением нога находит для себя опору; затем вто​рая рука... Прилепившись к скале, Абалаков медленно движется вправо и вверх, огибая выступ «жандарма». Также медленно ползет за ним веревка, и только камеш​ки срываются вниз в пропасть, над которой висит человек.
Ощущая каждую пядь пути, как напряжение всего своего «я», Абалаков прошел через «жандарм» и провел своих спутников. А после этого на стенке повисла вере​вочная лестница, и путь стал более доступным. Оста​вался еще шестой жандарм, когда альпинисты повернули назад. Шестидневная напряженная работа на гребне вымотала силы людей, требовался отдых. И они снова спустились в лагерь «4600».
Носильщики так и не смогли подняться выше лагеря «5900». Но и туда они доставили очень мало груза: запасы продовольствия в лагерях «5600» и «5900» оставались совершенно недостаточными. После сле​дующей попытки подняться в один из этих лагерей кир​гиз Джамбай Ирале заболел катаральным воспалением легких и через несколько дней умер.
Таким образом, план устройства промежуточных ла​герей почти до самой вершины не выполнен. Штурм при​дется начать из лагеря «5900». Все необходимое для лагерей и ночевок на время штурма восходители должны нести на себе. К обычному грузу — снаряжению и пита​нию — добавляется тяжелая автоматическая станция, — она весит около 30 кг и может быть разделена лишь на две части.
***
9 часов 22 августа. Из ледового лагеря только что вышла первая часть штурмующей группы. Это Абалаков, Гущин и трое наиболее сильных носильщиков. Позади остаются палатки лагеря, и как-то сразу создается осо​бая напряженность:
— Штурм начался!
Группа идет по ставшему уже привычным пути между сераками ледника Орджоникидзе, затем начинается подъем по крутому «лбу» ледника, вытекающего из огромной впадины — мульды и а склоне пика Сталина. Отсюда поворот направо. Перед поворотом восходители прощаются с провожающими их членами отряда, остаю​щимися внизу в ледовом лагере. Это кинооператор Каплан, писатель М. Ромм, доктор Маслов и другие.
Альпинисты медленно продолжают движение вперед. Они уже хорошо акклиматизировались и там, где раньше шли, задыхаясь от недостатка воздуха, теперь движутся свободно.
В 13 час. 30 мин. группа уже была в лагере «5600».
Следом за первой на завтра должна была выступить вторая группа восходителей — еще остававшиеся внизу четыре альпиниста. В то время как они поднимались из ледового лагеря, Абалаков со своими спутниками также двинулся вперед.
Почти всю первую ночь штурма в лагере «5600» никто не спал. Сильный ветер рвал палатки. Было холодно, тер​мометр показывал — 11°. Когда Абалаков со своей группой пришел на площадку «5600», оказалось, что заранее под​готовленный лагерь был разметен ветром. Пришлось снова разравнивать площадку и устанавливать повален​ные палатки. Бессонная ночь давала себя знать. Дальше в этот день альпинисты не пошли.
24 августа был очень трудный день. На этот раз носильщики прошли с альпинистами до подножия пятого «жандарма». Вид его стены испугал их, и дальше итти они отказались.
Время перевалило за три часа, но Абалаков и Гу​щин решили пройти в этот день и шестой «жандарм». Скалы здесь тоже были ломкими. Гущин «страховал» веревкой Абалакова, который лез первым. Вдруг из-под ног у него сорвалось несколько камней. Один из них ударил Гущина по руке, другой перебил веревку.
Абалаков быстро спустится к Гущину и перевязал ему руку. Связав веревку, они продолжали движение, несмотря на то, что повреждение руки было довольно серьезным: глубокая рваная рана на ладони и пальце, повреждение костной ткани. Гущин лез вперед, преодо​левая боль. Возвращаться он не хотел. Спуск был возможен только вдвоем, но заставить Абалакова вер​нуться теперь, значило почти наверняка сорвать восхож​дение, и Гущин терпел.
Почти в темноте два смертельно усталых человека вышли на узкий гребень за последним «жандармом». Сил ставить палатку уже не было, и они влезли в нее, привязавшись к вбитым в скалу крючьям. Альтиметр по​казывал 6400 м.
Тем временем вторая группа двигалась следом. Когда Абалаков и Гущин с носильщиками, преодолев четвер​тый «жандарм», двинулись к пятому, их товарищи только собирались выйти из лагеря «5600» к лагерю «5900». В этом лагере встретились повернувшие назад носиль​щики и поднимающиеся альпинисты второй группы.
На следующий день отдохнувшие носильщики согла​сились снова подняться вверх. В течение двух дней они трижды прошли расстояние между лагерями «5900» и «6400». Путь через «жандармы» был теперь полностью оборудован веревками и лестницами. В результате — трое носильщиков доставили в лагерь «6400» снаряжение, немного питания и разобранную автоматическую метео​рологическую станцию.
Вечером 26 августа в лагерь «6400» прибыли альпи​нисты второй группы. Но Абалакова и Гущина они не застали. Два альпиниста отправились дальше вверх и понесли с собой станцию. Они решили установить сле​дующий лагерь на высоте 7000 м.
На дальнейшее движение носильщиков вверх рассчи​тывать было нельзя, а еще один лагерь до вершины был необходим.
Подъем от лагеря «6400» не был очень крут, но все больше чувствовалась высота. Люди часто проваливались в снег, и тогда дышать становилось особенно трудно. У Гущина сильно болела раненая рука. Он останавли​вался и, легко охватывая ее другой, покачивал, как бы убаюкивая. Но он молчал и настойчиво шел за товарищем.
Высота 7000 м была достигнута к четырем часам дня. Задерживаться здесь было нельзя. Погода порти​лась. Чистое с утра небо затягивало облаками; внизу все было скрыто в густом тумане. Альпинисты с облегче​нием опустили на снег тяжелые рюкзаки и начали вы​таскивать все, что следовало оставить здесь. Первой была извлечена станция.
В лагерь «6400» двойка вернулась поздно. О них уже беспокоились и обсуждали возможные варианты случившегося.
На следующее утро был подведен печальный итог наличным средствам, с которыми предстояло продолжать штурм. Носильщики выбыли из строя из-за переутомле​ния и болезней, а продовольствия в лагере «6400» было очень мало. Спускаться за ним кому-либо из штурмовой группы было бесцельно: задержка могла сорвать вос​хождение. Сравнительно хорошая погода не могла, про​должаться очень долго: были уже последние дни августа.
Итак, предстояло двигаться вверх с голодным пай​ком. На человека приходилось несколько ложек манной каши, 5-6 галет и кубик сухого бульона в день. И это для обеспечения трудного восхождения на высоте более 7000 м. Но выбора не было, и альпинисты решили итти вверх с тем, что они имели.
29 августа вся штурмовая группа двинулась дальше и к 6 час. вечера достигла места, где Абалаков и Гущин оставили накануне свой груз.
Дул резкий ветер, и альпинисты работали так быстро, как только могши работать усталые и голодные люди на высоте 7000 м. Две ямы в снегу приютили две малень​кие палатки. Вскоре в лагере «7000» было совсем тихо, и только ветер рвал ткань палаток, да изредка стонали во сне Гущин, у которого все сильнее болела рука, и Шиянов, не оправившийся от отравления недоброка​чественными консервами.
Утром все кругом было затянуто туманом. Он был настолько густым, что в пяти метрах ничего не было видно. Снег сливался с его белесой массой, за которой исчез весь внешний мир. Казалось, вообще ничего нет кругом, и только две маленькие палатки стоят одиноко. Постепенно ветер разогнал туман, и видимость улучши​лась. Но предаваться созерцанию не было времени. Больных Гущина и Шиянова пришлось отправить вниз. К ним присоединился еще один участник группы, помо​розивший накануне ноги. Остальные двинулись вверх. Но сил уже не хватало. Один Абалаков был еще в со​стоянии нести тяжелую часть станции. Два его спутника, более слабые, физически, обессиленные высотой и недо​еданием, нести этот груз не могли.
Альпинисты установили станцию на ближайшей удоб​ной площадке, несколько ниже своего лагеря. Эта ра​бота отняла целый день.
На следующее утро, это было 31 августа, туман опять сгустился. Температура быстро падала и вскоре достигла — 25°. Усилился ветер, и начиналась снежная вьюга. В такую погоду двигаться невозможно. Прихо​дится, скрючившись в палатке, пережидать непогоду, которая могла продлиться не один день. Несмотря на непогоду, проверили станцию. Она не работала, и тогда восходители перенесли ее в палатку и там с трудом ра​зобрали коченеющими руками. Неисправность удалось устранить, и передатчик заработал, посылая в простран​ство сигналы о сильном ветре и морозе.
Метель «се усиливалась. Палатки заносило снегом, и они вскоре образовали небольшие снежные холмики. Сугроб с крыши приходилось стряхивать — непрочная ткань прогибалась под его тяжестью. Сухой снег тонкой пылью проникал сквозь застежки наглухо закрытого входа и оседал внутри палатки.
Три человека прислушивались к шуму ветра и непре​рывному шороху снега. На походной кухне доваривалась каша из остатков манной крупы. Все трое обросли боро​дами; кожа лиц, обожженная докрасна лучами солнца и резкими ветрами, кажется почти черной в полутьме па​латки. Люди лежали почти неподвижно: нужно эконо​мить силы, ибо пополнять их нечем.
В ночь на 2 сентября ветер достиг ураганной силы. Под тяжестью навалившегося снега сломалась стойка одной палатки, и вся тяжесть сугроба навалилась на за​бывшихся тяжелым сном людей.
Ветер выл. Где-то внизу грохотали лавины, обрушивая вниз тысячи тонн снега. А утром буря прекратилась. Ис​чезли облака, рассеялся окружавший вершину туман, и свежий снег на гребне засверкал в лучах яркого солнца. Впереди, казалось совсем близко, виднелась вершина пика. Но каждый из троих представлял себе, сколько уси​лий и почти нечеловеческого напряжения нужно, чтобы до нее добраться, особенно принимая во внимание со​стояние людей.
Абалаков чувствовал себя сильнее своих спутников; он медленно пошел вперед. Это был мучительный путь. Каждый метр давался насилием над усталым организмом, который требовал раньше всего отдыха и потом пищи. Но воля к победе была сильнее, и на маленьком анероиде стрелка ползет вверх, отмечая, как победы че​ловеческого духа, десятки метров побежденной высоты.
Вот как описывал впоследствии Абалаков последнюю часть пути:
«Начался опять ветер. Белые смерчи пляшут на греб​не, резко бьет снег в лицо. Ну, еще немного! Промеши​ваю ногами глубокий снег последней седловинки. Крутой подъем — и наконец открылся запад. Мощный пик Евге​нии Корженевской кажется совсем рядом, вот он разга​данный. Прямо на запад дугой уходит хребет с белыми куполами вершин. Внизу, совсем подо мной, как змей чешуйчатый, изгибается мощный ледник Портамбек, а дальше — темные долины, теплая хмарь. Радостно бьется сердце...
Оставляю рюкзак в трещинке, чтобы не сдуло ветром, и быстро по жесткому, как фаянс, фирну начинаю подъ​ем к южной вершине. Удачно выхожу на вершинный гре​бень по пологим скалам и широким фирнякам. По вер​шинному, острому, как лезвие ножа, гребню, стараясь с наибольшей силой вонзать кошки и ледоруб и сохранить равновесие под ударами бокового ветра, поднимаюсь к последним скалам вершины. Странное чувство — опасе​ние, что не дойдешь, заставляет нарушить медленный ритм движения... Уже на четвереньках взбираюсь на вер​шинную скалистую площадку»1. Победа!
***

Спуск вниз с двумя больными, изнеможенными спут​никами был исключительно трудным и опасным. Однако в лагере «6400» спускавшуюся тройку встретили один из альпинистов и два носильщика. Эта неожиданная помощь облегчила положение, и все благополучно спустились вниз в ледниковый лагерь.
Малограмотные, плохо понимавшие по-русски жители горных кишлаков — носильщики проявили истинное са​мопожертвование. Зная о задачах восхождения, больные и обессиленные предыдущей работой, они сами вызвались доставить продовольствие вверх, где люди терпели в нем острую нужду. Этим скромным труженикам, несо​мненно, принадлежит не последнее место в истории пер​вого восхождения на пик Сталина. Лучшие из носильщи​ков: Ураим Керим, Зекир Прен и Нишан.
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Прошло всего лишь четыре года. Наступил юби​лейный 1937 год — страна праздновала 20-летие Ок​тября.
Альпинистский спорт в Советском Союзе достиг боль​шого размаха. Десятки тысяч молодых людей ежегодно проводили свой отпуск в горных районах нашей Родины, совершая увлекательные походы и восхождения. Палат​ки альпинистских лагерей белели во многих ущельях Кавказа, Алтая и Тяиь-шаня. Спортивные победы отме​чали растущее спортивное мастерство советских горо​восходителей.
Юбилейную дату решили отметить не только альпи​ниадами на Кавказе, но и большой спортивной экспеди​цией на Памир. Участники этой экспедиции должны были совершить три восхождения на вершины Памира, подни​мающиеся выше 7000 м. Это были: пик Сталина, пик Ленина и пик Евгении Корженевской (его высота оказа​лась 6910 м).
Экспедиция разделилась на три части. Одна группа штурмовала пик Ленина, а другие две направились к бо​лее отдаленным — пику Сталина  и пику Корженевской.
Восхождение на пик Сталина было намечено послед​ним: до штурма нужно было устроить промежуточные ла​гери на ребре.
13 июля из Оша выехала подготовительная группа альпинисток, во главе с будущим начальником штурма О. Аристовым.
Из кишлака Сары-таш в Алайской долине альпинисты повернули на запад. Путь был хорошо знаком по прошлым походам, и альпинисты думали об одном: скорее к вершине. Даже переправа через Мук-су, которая прошла на редкость благополучно, не отвлекла внимания. По сравнению с предстоящими трудностями она воспринялась, как обычный дорожный эпизод.
Базовый лагерь у языка ледника Федченко и промежуточные лагери  на самом леднике были почти в тех же местах, где они были раньше.
В первых числах августа, после трудного перехода по ледникам Бивачному и Сталина, караван экспедиции до​стиг места последнего лагеря. Он был расположен у под​ножия пика Орджоникидзе на высоте 4600 м. Вскоре на камнях морены возникла мачта радиостанции. На ее верхушке весело трепетал красный вымпел.
Прямо перед лагерем поднимается пик Сталина. Его массивные контуры четко вырисовываются на фоне без​облачного синего неба. Вся верхняя часть пика покрыта сверкающим в солнечных лучах фирном. Ниже, на скло​нах, огромная чашеобразная выемка — мульда, из кото​рой вытекает мощный ледник. Переваливаясь за края мульды, ледяная масса стекает круто вниз по склонам к подножью горы.
Время от времени в мульду и на ледник сверху с гребня и его склонов срываются лавины и снежные обвалы, и тогда грохот нарушает торжественную тишину гор. Снежная пыль взметается клубами в воздух и на не​сколько минут скрывает все вокруг.
Путь на вершину покуда известен только по восточ​ному ребру, по которому поднялись первовосходители. Оно поднимается крутым черным лезвием, склоны кото​рого спускаются на много сотен метров вниз.
Соседи пика Сталина, несмотря на свои значительные размеры, рядом с ним кажутся небольшими. На юге под​нимается пик Молотова (6858 м), почти на востоке — пик Орджоникидзе (6346 м).
Все обстояло благополучно. Лошади и носильщики доставили снизу запас дров. Временами в небе слышался далекий рокот мотора. Все собирались перед палатками и напряженно всматривались в ослепительную синеву неба. Внезапно из-за ближних хребтов появлялся знако​мый силуэт Р-5. Самолет делал круги над лагерем. Затем он снижался и летел над ледником. Невдалеке от лагеря от него отделялись темные предметы, затем в воздухе возникал купол парашюта, и груз плавно опускался на лед или камни. Потом, проводив самолет, участники экспедиции собирали разбросанные грузы. Иногда по​рывы ветра относили парашюты довольно далеко. Од​нажды пришлось даже доставать тюк из трещины. Так лагерь снабжался продовольствием и снаряжением.
Однако самолеты не только доставляли продукты, но и перебрасывали с одного пункта в другой альпинистов. Начальники штурмовых групп совершали на них полеты для осмотра намеченных вершин.
Аристов кругом облетел пик Сталина. Сразу стали очевидны и трудности, и состояние пути, и места, где с гребня нависают карнизы...
5 августа члены подготовительной группы вышли на восточное ребро. На носильщиков особенно не надея​лись — их удалось использовать лишь на участке до ла​геря «5 600». Лагери на ребре решено было устроить, в основном, на тех же местах, где они были и в 1933 г.: не такой уж большой выбор «удобных» площадок представ​лял рельеф пути.
Главной задачей подготовительной группы было «об​работать» путь через «жандармы» восточного ребра — самый трудный участок штурма.
Последние метры перед лагерем «5600». Нетрудные скалы и, наконец, небольшая площадка у самого начала восточного ребра. Узкий гребень уходит вверх к первому «жандарму». За ним линия ребра снова круто поднимает​ся дальше, прерываясь выступами следующих пяти «жан​дармов». На площадке, чисто выметенной ураганными ветрами больших высот, не сохранилось никаких следов бывшего здесь когда-то лагеря. Чисто.
С противоположной стороны площадки фирновый карниз. Он нависает над, крутым северным склоном ребра. Карниз, вероятно, скоро свалится: вдоль склона змеится тонкая трещинка. Две палатки образуют пер​вый лагерь. Альпинисты снимают тяжелые рюкзаки. Плечи еще не успели привыкнуть к их тяжести и немного болят.
На следующее утро альпинисты вышли к первому «жандарму». Путь идет по гребню, а там, где он стано​вится слишком узким, люди движутся по крутому фир​новому склону. Для каждого шага носок ботинка выби​вает ступеньку. Местами фирн очень тверд, и на помощь приходит ледоруб.
Скалы первого «жандарма». Сразу же находка: крючья и веревки, оставленные с 1933 г. Такие «на​ходки» оказались и на всех остальных «жандармах». Они очень облегчили задачу, так как меньше времени уходило на выбор пути.
Естественно, что веревками, провисевшими четыре года, пользоваться было нельзя. Большинство крючьев также пришлось забить вновь, но все же задача была значительно облегчена, и подготовка пути проходила планомерно, почти без задержки.
Вот уже возник второй лагерь. На этот раз его уст​раивают не перед третьим «жандармом», а за ним. Все ребро было вновь пройдено. За ним стояли палатки третьего лагеря «6200». Альпинисты перемежали свою работу временными передышками по 2-3 дня. Подго​товительная группа должна была образовать основную часть штурмовой, и поэтому ее членам нельзя было переутомляться.
К 20 августа работа на ребре была закончена. Пред​стоял отдых и ожидание остальных альпинистов, кото​рые должны были прибыть после штурма пика Ленина. Время шло, и ждать становилось невтерпеж; на леднике, ведущем к лагерю, было пустынно, а радио приносило успокоительные: Скоро отправляются... Движутся... Скоро прибудут.
Аристов не выдержал. Высотная акклиматизация, приобретенная во время обработки пути, утрачивалась из-за вынужденного бездействия. Небольшие радиаль​ные походы никого не удовлетворяли. И вот, 28 августа, Аристов, Киркоров и Гусак совершили первовосхожде​ние на пик Орджоникидзе.
29-го в лагерь «3800» прибыли долгожданные альпи​нисты. Но и здесь они задержались на двое суток из-за не​погоды. Наконец, они прибыли в «ледниковый лагерь» и все готово для штурма. Выход назначен на 3 сентября.
***
Штурмовая группа уверенно движется вверх по реб​ру. Пройдены первые три «жандарма». На третий день восхождения предстоит преодолеть остальные три. Это серьезная задача. Скалолазание остается очень слож​ным, несмотря на заранее вбитые крючья и висящие ве​ревки. Правда, опасности сорваться вниз меньше, но это не уменьшает трудности передвижения.
Скалы поднимаются круто вверх и, на первый взгляд, пути по ним нет, и только если присмотреться вдоль ли​нии свисающих веревок, можно различить в одном месте небольшой выступ, куда придется поставить ногу, в дру​гом— трещинку, которая послужит опорой для руки. Дальше вверх поднимается небольшой жолоб — «ку​луар»; по нему можно подняться на несколько метров «в распор», заклинивая тело противоположно направ​ленным усилием ног и рук. И так дальше...
Все внимание сосредоточено на правильном выборе опор, на страховке идущего товарища и, главное, на том, чтобы неосторожным движением не свалить не​прочно лежащий обломок. За одним сброшенным камнем полетит другой, и вниз посыплется небольшой каменный обвал. Если в этот момент кто-либо окажется на его пути, тогда — смерть.
Альпинисты метр за метром лезут по скалам. С не​утомимым терпением, почти нежно касаются каждого камня, проверяя его надежность. В 5 час. вечера ребро остается позади. Аристов удовлетворенно оглядывает товарищей и показывает рукой вперед. Прямо перед людьми начало широкого снежного плеча, выводящего к вершинной части горы. Совсем рядом, в снегу, лежат принесенные раньше вещи.
Вечерний ветер заигрывает с людьми, рвет из рук палатку так, что трудно ее установить. Когда усталые альпинисты уже готовы разозлиться, он внезапно сти​хает. Через несколько: минут резкие порывы; ветра снова метут снег с гребня.
Погода благоприятствует восходителям. Ясный день. Длинной цепочкой растянулись люди по гребню. Вот низкорослый Николай Гусак усердно уминает ногами мягкий снег. Успешное продвижение способствует хоро​шему настроению. Несмотря на то, что даже просто итти на такой высоте нелегко, этот никогда не уныва​ющий человек острит по поводу внешнего облика своих товарищей. И правда, — вид непривлекательный: давно небритые бороды, обожженная до тёмно-красного цвета кожа лиц, темные очки, скрывающие глаза, и все это в рамке капюшона штормового костюма.
Открытое лицо Олега Аристова, на которого не раз заглядывались девушки, может теперь испугать непри​вычного человека. Гусак говорит что-то насчет пугал на вершине и встречи в темном переулке. И каждый, глядя на товарища, не может не улыбнуться потрескавшимися губами.
Путь по снежному гребню довольно полог, лишь ме​стами встречаются крутые подъемы. Дневной переход был закончен на высоте 6600 м. Здесь удобная площадка для лагеря. Все расходятся по своим местам, и каждый занимается несложным хозяйством альпиниста. Вот Кир​коров, и здесь по-военному подтянутый и аккуратный, установив свою походную кухню, растапливает снег для ужина.
Евгений Белецкий, политрук экспедиции, и врач Федорков устраивают защитную стенку из фирна. Обычный вечерний ветер на этот раз особо силен. Ночью он еще усиливается и переходит в бурю. Как всегда, при этом падает температура. Мороз — 15°.
На следующий день итти дальше нельзя. В палатках довольно сносно и холод не очень ощущается, правда, вылезать из спальных мешков почти не приходится. То​мительно тянется время в непогоду. Все помыслы направ​лены вперед, к вершине. Каждая задержка ставит успех восхождения под угрозу, а тут приходится лежать без дела в маленькой палатке. Палатки не рассчитаны для длительной жизни: даже сидеть в них можно, лишь со​гнувшись. Порывы ветра достигают страшной силы. Если бы не предусмотрительно сложенная из фирна стенка, палатки, возможно, пострадали бы.
Несмотря на экономию в каждом грамме груза, кто-то донес сюда книжку Павленко «На востоке», и она скрашивает тягостное ожидание.
Аристов время от времени нетерпеливо выглядывает наружу, но там мгла. Уже в десятке шагов ничего не видно. Вихрь поднимает снежинки со склона и крутит их, создавая сплошную пелену. Итти нельзя.
Томительно проходит день. За ним второй. Непогода путает все карты. Продовольствие для штурма была взято из последнего лагеря из расчета на пять дней. Горючего тоже немного. Переводить людей на голодный рацион — нельзя. За время непогоды они ослабеют и не смогут использовать максимум сил организма, когда это потребуется.
Аристов решает: четыре человека при первой возмож​ности отправятся в лагерь «6 200» и доставят оттуда по​полнение. Четверка: Белецкий, Киркоров, Совва и Гусак делают такую попытку 9 сентября, но вскоре возвраща​ются назад. Утихший было ветер возобновился с новой силой. Температура продолжает падать, и риск обморожения слишком велик, чтобы можно было итти. Лишь на сле​дующий день группе альпинистов удалось спуститься. Гу​сак, Киркоров и Совва благополучно добрались до лагеря «6200». Но обратно вверх пошли только двое. У Совва еще накануне появились признаки горной болезни.
В лагере «6200» была установлена маленькая радио​станция. Воспользовавшись ею, альпинисты сообщили о ходе штурма и вызвали для дальнейшего сопровожде​ния заболевшего Совва двух человек из резервной груп​пы, оставшейся внизу, в ледовом лагере.
Принесенное снизу горючее для походных кухонь сразу улучшило общее настроение. Теперь все могли вволю напиться. На получение воды из снега расходова​лось много сухого спирта, и, покуда запас его не был пополнен, пришлось ввести строгий питьевой рацион. А недостаток воды на высоте ощущается больше, нежели недоедание.
Решили пользоваться даже небольшими прояснениями и понемногу продвигаться к вершине. 11 сентября подня​лись на 150 м, 12-го на 300 м. Погода медленно улучша​лась, и эта постепенная перемена обещала несколько дней устойчивой хорошей погоды.
Уже пройдено место, где в 1933 г. была установлена верхняя автоматическая метеостанция. Но ее не видно. За​несло  ее снегом или сорвало с гребня ураганным ветром?
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Пик Сталина (7495 м). На первом плане восточное ребро. Путь восхождения показан пунктиром
Фото Д. Гущина

С огромными трудностями доставили ее альпинисты на высоту 7000 м. Эта станция должна была служить для выполнения очень важных научных наблюдений. Пик Сталина расположен в меридиональном хребте Акаде​мии наук. Огромным барьером своих вершин встает этот горный кряж на пути западных ветров, и несомая изда​лека воздушными потоками влага осаждается в виде снега на склонах гор и дает жизнь мощным ледникам, питающим быстрые реки западного Таджикистана. А эти реки, спускаясь на запад в долины, делают их плодо​родными, орошают сады и поля хлопчатника.
А дальше на восток устремляется ветер, уже лишен​ный влаги, и высокие долины центрального Памира оста​ются пустынными и бесплодными. От когда-то мощных ледников здесь лишь кое-где остались – небольшие ледя​ные лепешки. Здесь же находится одно из наиболее бед​ных осадками мест в мире.
Погода, наконец, хорошая. До вершины — 500 м по вертикали. Туда нужно подняться так, чтобы успеть до темноты спуститься обратно в лагерь.
9 час. утра 13 сентября. Свежевыпавший снег из-за мороза очень сыпуч. Люди почти плывут в нем, глубоко погружаясь в сугробы. Приходится поочередно «делать след». Первой связкой идут Белецкий, Гусак и Киркоров, и этот труд ложится в основном на них.
Последний день восхождения очень тяжел. Сказы​вается все: и высота, и трудность пути, и последние де​сять дней штурма, и накопившееся напряжение всего периода работы экспедиции. Во самое главное — высота. Внимание, сосредоточенное только на движении, вы​ключается для всего другого. Маячит близкая цель — вершина, но и она воспринимается неясно. Главное — итти вперед. Высота, притупившая восприятие окружаю​щего, приводит к неправильной оценке его. Аристов оделся необычно. Поверх шакльтанов он натянул носки, скроенные им из пуховых брюк. Опасение вновь обморо​зить уже однажды помороженные ноги заставило его сделать это. Тепла он добился, но трикони, вбитые в по​дошву шакльтанов, теперь были бесполезными. Не одел он также и кошек.
Но вот почти весь подъем позади. Достигнут Север​ный купол — высота 7300 м. Еще одно «напряжение, и вершина будет взята. Остается в стороне, обойденный по снежной террасе, средний купол.
Впереди последний участок пути. Слева острый гре​бень. Альпинисты движутся вблизи от него по западному склону. Снежный склон этот постепенно увеличивает свою крутизну и затем, резко перегибаясь, почти отвесно спускается вниз. Аристов поскользнулся, но его удержал шедший рядом товарищ. Движение продолжалось. По​скользнулся и упал Белецкий. Он начал скользить по склону и удержался лишь клювом ледоруба. Гусак помог ему подняться на ноги.
Эти явные сигналы опасности все же не заставили альпинистов связаться. Их сознание, подавленное огром​ной высотой и нечеловеческим напряжением, не реагиро​вало. Обычный процесс логического мышления был как бы затуманен.
Остаются последние метры — их не более пятидесяти. Теперь впереди идет Гусак, за ним Аристов. Замыкает первую тройку Киркоров. Остальные отстали на несколь​ко десятков метров. Свернутые веревки по-прежнему были одеты через плечо альпинистов.
Расстояние до вершины уменьшается мучительно мед​ленно. Кажется эти последние десятки метров никогда не будут пройденными.
Аристов поскользнулся еще раз. Он не удержался на ногах и, свалившись на фирновый склон, начал скользить по его гладкой, обдутой ветром поверхности. Раньше, чем он успел задержаться ледорубом, скорость скольжения уже была очень велика.
Вот его большое тело ударилось о выступ. Его пере​вернуло. Руки пытались ухватиться за скользкую поверх​ность склона, ледоруб сорвало с темляка и он, звеня по​летел в пропасть.
Аристова перевернуло еще и еще раз. Вот он стреми​тельно налетел на скалы, выступающие у перегиба скло​на. Он ударился о них головой, и удар был так силен, что с нее сорвало застегнутый кожаный шлем. А потом тело полетело в пропасть. Все это произошло в несколько секунд. Аристов, упав, не крикнул, и Гусак продолжал итти вперед, не оборачиваясь и не зная, что происходит.
Киркоров был в десяти метрах позади и видел всю картину падения. Он стоял, пораженный ужасом, и что-то кричал изо всех сил. Но из его широко раскрытого рта вырывались лишь тихие свистящие звуки — простужен​ное горло уже несколько дней как превратило его голос в тихий шепот. Но он не сознавал этого и продолжал кричать.
Белецкий шел следующим и видел лишь последний момент падения Аристова. Он подошел к Киркорову и по​ложил ему руку на плечо; тот вздрогнул, перестал кри​чать и схватил Белецкого крепко за руку.
·  Что же вы застряли! — Гусак обернулся и смотрел недоуменно на товарищей. Он не мог понять происшед​шего. Не воспринимая отсутствия Аристова, он говорил:

·  Ну, пошли же!..

...Попытка спуститься к краю обрыва в этом месте оказалась безуспешной. Лишь дальше, уже за вершиной гребень понижался к снежному плато, куда должно было упасть тело Аристова.
В 5 час. 30 мин. альпинисты были на вершине. Не​сколько дальше высшей точки, на скалах северо-западного выступа вершины, они установили бронзовый бюст товарища Сталина.
Пройдя вершину, восходители нашли место, с кото​рого хорошо было видно снежное плато на склоне. Оно было метров на 800 «иже. Тело Аристова было ясно вид​но. Исключительная видимость, обычная для гор, позво​ляла хорошо рассмотреть его. Высота падения и неесте​ственное положение конечностей и головы не оставляли сомнения в смерти Аристова.
Однако альпинисты все же решили спуститься к това​рищу. Спуск был очень трудным и опасным. Слой снега на крутом склоне был покрыт тонкой ледяной коркой, на ней в свою очередь лежал еще слой снега, также покры​тый твердой коркой. Ни ступеней рубить, ни пользо​ваться кошками было невозможно. Страховку обеспечить также было нельзя. В течение часа спуска прошли только 150 метров.
Но время двигалось к вечеру. Начинало темнеть. Уси​ливался ветер. Задержка до темноты здесь у вершины — верная гибель для всех остальных. И как ни тяжело это было, пришлось оставить попытку спуститься к телу.
...Только к 11 часам вечера вернулись к своим палат​кам восходители. На всех тяжело отразилась гибель Олега Аристова, прекрасного, всеми любимого товарища и одного из сильнейших альпинистов страны.
На следующий день погода опять начала ухудшаться. Видимость минимальная. В таких условиях делать вто​рую попытку добраться к телу Аристова также было без​надежно.
Силы альпинистов ослаблены вчерашним напряже​нием, продукты на исходе. Возвращение, в случае необхо​димости пережидать непогоду еще раз, может кончиться общей катастрофой.
14 сентября начался спуск вниз. К ночи восходители были в лагере «6200», где их встретили товарищи из ре​зервной группы.
***

Как первое, так и второе восхождения на пик Сталина являются не только крупнейшими спортивными достиже​ниями наших альпинистов, но и свидетельствами несо​крушимой воли советских людей к победе.
Эти восхождения трудны не одной только высотой, но и технической сложностью пути, которая в этих условиях неизмеримо возрастает. Жертвы, связанные с обоими восхождениями, не обязательны. Обстоятельства гибели Николаева и Аристова показывают, что притупление бдительности и нарушение правил безопасности в таких сложных условиях неизбежно влекут за собой катаст​рофу.
В СССР нет более высоких вершин, чем пик Сталина. Но если бы они были, советские альпинисты, несомненно, и на них подняли бы красный флаг нашей Родины.
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ПИК ЛЕНИНА
Солнце еще было за горизонтом, но небо на востоке уже посветлело. Темные контуры гор все более четко вырисовывались на фоне рассветного неба. Посте​пенно, как на пластинке, опущенной в проявитель, появ​лялись детали окружающего пейзажа. Вот на темной массе гор постепенно выделился снежный покров. Из се​рого он становится белым. Чёрные скалы и темные склоны подножий вершин придали объем рисунку величественной панорамы.
Все уже можно было свободно рассмотреть. Снежные пики тянулись сплошной цепью с востока на запад. Не​глубокие ущелья скрывали языки спускающихся в них ледников. Склоны хребта сливались с еще темной впади​ной широкой Алайской долины. Первый луч солнца скользнул по немногочисленным облакам, и они окраси​лись в нежные розоватые тона. Затем загорелись вер​шинные снега самой высокой горы.
Уже давно заметили люди огромный, покрытый сне​гом и льдом массив, выделяющийся даже среди вершин стража Памира — Заалайского хребта. До 1928 г. пик Ленина (7127 м) считался самой высокой горой Совет​ского Союза.
Солнце поднималось все выше, и один за другим ос​вещались пики Заалая. Вскоре все его снега сверкали в ярких лучах, а внизу зеленела трава богатейших паст​бищ Алайской долины.
В последний раз щелкнул затвор фотоаппарата. Го​ловной верблюд, уже готового к выходу каравана, дви​нулся вперед, и вскоре, подчиняясь его мерному шагу, люди и животные втянулись в ритм движения очередно​го дня пути.
***

Путешественники и геолого-поисковые партии, зоологи и ботаники, топографы и гидрологи все ближе подходили к подступам гор западного Памира. Вокруг «белого пят​на» на карте каждый год появлялись то реки, то очерта​ния конца еще неведомого ледника.
Северные склоны Заалайского хребта, ограничиваю​щего «белое пятно» на севере, были неоднократно посе​щены, описаны и до некоторой степени не представляли секрета. Зато южные склоны были неизвестны так же, как бассейн ледника Федченко.
В 1928 г. на западном Памире работали отряды экс​педиции Академии наук. После того, как основная часть наблюдений на леднике Федченко была закончена, один из отрядов экспедиции направился вверх по течению Саук-дары, одного из притоков Мук-су. Ледник этот сте​кал вдоль южных склонов Заалайского хребта и, есте​ственно, представлял интерес. С отрядом двигалось не​сколько немецких альпинистов, входивших в состав экспедиции. Через некоторое время они вернулись с об​мороженными ногами и сообщили руководству экспеди​ции, что ими совершено первое восхождение на вершину пика Ленина. Поднимались они с юго-востока. Подроб​ного описания своего восхождения альпинисты не оста​вили.
В следующем, 1929 г., Геологический комитет и Цент​ральный совет ОПТЭ организовали экспедицию к южным склонам Заалайского хребта. Экспедиция пересекла Алайскую долину и углубилась в ущелье р. Алтын-дара. Перевалив через перевал Терс-агар, караван спустился к небольшому кишлаку Алтын-мазар в долине бурной Мук-су.
Попытка переправиться через полые воды Мук-су и ее притоков оказалась безрезультатной. Один из отрядов экспедиции двинулся вверх по течению Саук-дары к лед​никам в ее верховьях. Там топографическая группа Герасимова составила карту ледника Саук-дара и всех его притоков.
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Заалайский хребет. В центре пик Ленина
Альпинисты этого отряда поднялись в фирновый бас​сейн цирка ледника. Над его снегами, в хребте, видне​лась седловина. Они сделали две попытки подняться на вершину пика. В первый раз они поднялись до 5600 м, но снежная буря остановила их и заставила прервать подъ​ем. Вторично они дошли до 6850 м, но и с этой высоты пришлось вернуться. Ни времени, ни сил для третьей попытки не оставалось.
Отряд разделился, и часть его вернулась тем же пу​тем, каким и пришла. Остальные поднялись к седловине хребта и, перевалив на север, спустились по крутым фир​новым склонам и изборожденным трещинами ледникам в Алайскую долину.
Гребневая линия массива проходила на высоте около 7000 м. В восточной части она довольно резко понижа​лась к перевальной седловине до 5828 м. В начале пони​жения гребня от него на север отходило мощное ребро, постепенно снижаясь в сторону Алайской долины. Вер​шина пика Ленина находилась в западном конце длин​ного массива. Она лишь не на много поднималась над гребнем. Еще дальше на запад продолжалась   линия Заалайского хребта, ведущая к следующей  вершине — пику Дзержинского.
В 1933 г. была побеждена высочайшая вершина СССР — пик Сталина, а в 1934 г. советские альпинисты снова вышли на штурм пика Ленина.
1
Длинная цепочка людей покидала лагерь на северных склонах пика. Уходили участники и инструкторы высоко​горного похода альпинистов Среднеазиатского военного округа, уходили связисты и врачи колонны. В завесе па​дающего снега исчез силуэт последнего альпиниста...
Евгений Абалаков стряхнул с штормовки снег и полез в маленькую палатку. Следом за ним, распирая полот​няные стенки тесного сооружения, туда же забрались и остальные.
Шесть человек оставалось в лагере. Три инструктора и три участника альпиниады должны были завершить дело, начатое всем коллективом: дойти до вершины пика Ленина. Собравшись в тесной палатке, они еще раз об​суждают план восхождения: четыре дня на путь до греб​ня и один день до вершины. Спуск вниз должен был за​нять два дня, а «запас на непогоду» в расчете времени выражался четырьмя днями.
Снегопад к вечеру прекратился, и на следующий день, к моменту выхода группы, ясная морозная погода благо​приятствовала людям. За первый день небольшая груп​па поднялась сразу на 1500 м — вдвое быстрее, чем этот путь проделал весь отряд альпиниады (21 человек).
В лагере «5700» ночью был сильный ветер со снегом. Двигаться дальше на следующий день удалось лишь по​сле 12 час, когда немного потеплело и утих ветер. Впе​реди группы шли братья Абалаковы — Виталий и Евге​ний. Они пробивали тропу в глубоком снегу. За ними про​двигались остальные. Этот участок пути был одним из самых трудных: склон достигал большой крутизны, и лю​ди напрягали все силы. Только на 300 м поднялись в этот день альпинисты. Остальную часть дня они посвятили от​дыху. Впереди было еще много трудностей, и нужно было, экономить силы.
Следующий день прошел снова в напряженном про​движении дальше, вверх по крутому склону. У двух участников восхождения появились признаки обморожения ног. Приходилось несколько раз останавливаться и отти​рать побелевшие пальцы. Дальше итти им нельзя.
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Схема района пика Ленина
7 сентября Евгений Абалаков, по распоряжению на​чальника группы. Чернухи, отправился вниз сопровож​дать пострадавших товарищей. Обидно, конечно, повора​чивать назад, когда самая неприятная и трудная часть пути   осталась   позади.   Особенно   обидно   это   делать
Евгению Абалакову, который прекрасно себя чувствует. Но отпустить людей с помороженными ногами одних нельзя, и он молча поворачивает вниз.
Виталий Абалаков, Чернуха и Лукин продолжала упорно двигаться вверх и к вечеру поднялись на восточ​ный гребень вершины. Здесь стоял бюст Ленина, остав​ленный 29 августа отрядом.
8 сентября. Несмотря на 30-градусный мороз и ветер, восходители решили все же выйти к вершине. К 12 час. они отправились из своего лагеря почти налегке. В рюк​заке, который несли все по очереди, бюст Ленина и немного продуктов.
Снег на гребне обдут сильными ветрами и покрыт твердой коркой. Итти было очень холодно, и альпинисты часто останавливались, чтобы оттереть замерзающие руки. Первым по гребню шел Виталий Абалаков и первым же медленно поднялся он по последнему крутому подъ​ему перед самой вершиной.
Как всегда, к вечеру начала портится погода, но аль​пинисты продолжали свой трудный путь: до вершины оставалось немного и, хотя они теперь останавливались для отдыха каждые пять метров, все же они твердо знали, что дойдут.
Складывать тур из камней было нелегко. Замерзшие руки не слушались, то и дело начиналась одышка. Од​нако и это дело сделано. Бюст Ленина стоит на камен​ном постаменте. В металлической банке лежит записка о восхождении. Вернее — о первовосхождении. Тура и записки немцев советские альпинисты на вершине не нашли. Предполагать, что следы немцев уничтожены ветром, не приходится. Записка и бюст Ленина, оставлен​ные В. Абалаковым, Чернухой и Лукиным в 1934 г., были обнаружены через три года, в 1937 г., в полном порядке. Сохранился даже кусок красного сукна, которым альпи​нисты покрыли бюст Ленина.
2
Манящая тайна первовосхождения была позади, но пик Ленина по-прежнему притягивал внимание альпини​стов: тому было много причин. Среди семитысячников Советского Союза это была вершина с наиболее доступ​ными и короткими подступами. К Алайской долине, по​сле завершения строительства Памирского тракта, мож​но было доехать на автомобиле из города Ош за один день. Путь к ледникам северного склона пика со сторо​ны долины был доступен для вьючных животных. Марш​рут к вершине не представлял исключительных трудно​стей, и подготовка восхождения не должна была быть длительной.
Таким образом, пик Ленина оказался идеальной вер​шиной для высотной тренировки альпинистов, и вместе с тем восхождение на него, как всякий подъем на семитысячник, продолжало оставаться значительным спортив​ным достижением.
Всеми этими соображениями, вероятно, руководство​валось и командование Среднеазиатского военного ок​руга в 1936 г., когда восхождение на пик Ленина было предложено как основная задача альпиниады бойцов и командиров округа.
В советском альпинизме это были годы альпиниад. В кавказских горах колонны людей поднимались на вер​шины высочайших гор Европы. В 1933 г. на вершину Эльбруса взошло 58 участников альпиниады Красной армии. В следующем, 1934 г. на этой же вершине их было 276 человек. Затем на Эльбрус взошли 600 колхоз​ников Кабардинской автономной республики. Многочис​ленные походы поднимались и на Казбек. В течение од​ного только 1935 г. на вершине Эльбруса побывало 2016 человек.
Теперь массовый поход направлялся к склонам пика Ленина. По примеру одной из воинских частей, совер​шивших восхождение на Казбек с полным вооружением, на пик Ленина должно было подняться подразделение, рота, со всем вооружением и техническим оснащением. Для руководства подготовкой восхождения и штурмом пика были привлечены спортсмены-альпинисты. Они при​ехали из Москвы и Ленинграда, среди них были также ростовчане и тбилисцы.
Хозяйство похода было очень сложное. В состав аль​пиниады входили не только те ее участники, которые должны были совершить восхождение. Среди ее отрядов были саперы и связисты, врачи и кинооператоры, метео​рологи и шоферы. Специально выделенные люди занима​лись обеспечением транспорта и хозяйственного обслу​живания.
Будущие альпинисты еще проходили подготовку и тренировались на склонах Туркестанского хребта, когда к подножию пика прибыла основная группа инструкто​ров похода. На высоте 4200 м, среди камней морены, возник первый лагерь похода. Небольшими группами вы​ходили альпинисты на разведку по склонам пика, по ле​дяному потоку ледника Ленина, на склоны окружающих гор. Путь на вершину был выбран по северо-западному ребру. Он был круг, но наиболее короток.
Сложная задача — устроить вспомогательные лагери для такого большого количества людей. Еще труднее до​ставить туда необходимые припасы и снаряжение. Место для второго лагеря выбрали на высоте 5100 м. По осы​пям и моренам, лежащим на склонах у подножья пика, зигзагами пролегла тропа. Она возникла в результате совместной работы альпинистов и саперов. Теперь до высоты 4900 м могли подняться вьючные животные.
Ранним утром несколько ишаков, с трудом приведен​ных в лагерь «4200», были навьючены. Раздались гром​кие крики погонщиков, удары палок. Ослы собрались в кучу, сбивая друг у друга прилаженные вьюки. Их рез​кий крик временами покрывал все другие звуки. Нако​нец, порядок был восстановлен, и клубок из животных и людей начал распутываться. Очень медленно двигался караван, далеко растянувшись по зигзагам тропы. То и дело приходилось поправлять оползающие тюки. Но все же животные поднимались вверх, и вскоре первая пар​тия груза была доставлена к окончанию тропы. По Алайской долине от заставы Бардобо двигался основной состав похода. Его участники закончили подго​товку тренировочным восхождением на вершину 5300 м и теперь шли к своей основной цели — пику Ленина.
1 августа на морене было очень шумно. Не простым делом оказалось устроить всех прибывших людей и живот​ных. Никогда до этого окружающие вершины не видели сразу такого количества людей. «Торжественной тишины гор» здесь не было. Человек обычно среди горных громад чувствует себя маленьким. Но когда людей так много, это ощущение пропадает. Большой коллектив как бы уве​личивает величину каждого своего члена.
Уже на следующий день после прибытия отряда уче​ба его участников продолжалась. Нужно было привыкнуть выполнять приемы передвижения на большей высоте, чем раньше, выбивать ногой ступени в снегу или рубить их ледорубом во льду, не задыхаясь от недостатка воздуха. Не менее важно было приобрести навыки устройства би​вуака в снегах пика. На одни палатки полагаться было нельзя, и инструкторы обучали бойцов строить снежные хижины, рыть в фирне пещеры. Целый городок учебных убежищ вырос на склоне.
9 августа будущие участники восхождения во главе с инструкторами двинулись в акклиматизационный по​ход. Нужно привыкнуть к высоте, и лучше всего это было делать в походе. Но поход имел и другую задачу. На высотах 5900 и 6200 м на пути к вершине возникли следующие лагери. Более двух с половиной тонн гру​зов было поднято в лагерь «5100». До лагеря «6200» принесли их около одной тонны.
Три часа на крутом фирновом склоне устраивали ла​герь. Сказалась предварительная тренировка: снежные пещеры получались аккуратными, и их темные отверстия одно за другим быстро возникали на склоне. Но в лагере «6200» ночевать остались только инструкторы. Все остальные возвратились в лагерь «4200».
12 инструкторов на следующий день вышли в даль​нейшую разведку пути к вершинам. До 6700 м добра​лись они в этот же день, несмотря на непрерывный сне​гопад и туман.
3 дня отдыха прошли быстро. Врачи произвели по​следнюю проверку. Участники, отправляющиеся на вос​хождение, уже распределены на отделения, по числу ин​структоров. Проверены радиостанции, установлены по​зывные. Все готово.
Было 10 час. утра, когда шесть человек вышли из ла​геря «4200» и направились вверх по склону. Сообщение метеорологов экспедиции предвещало хорошую погоду, и альпинисты бодро шли вверх. Это группа разведки, го​ловной отряд всего похода. В нее входят сильнейшие
инструкторы.
Авангард еще не успел намного подняться по склону, когда следом длинной змеей вытянулась цепочка людей. Отделения растянулись на большом расстоянии, и их тем​ная, движущаяся линия очертила на склоне зигзаг тропы. Колонна идет намного медленнее разведки, и к 6 час. ве​чера прибывает в лагерь «5100», где никого не оказы​вается. Шестерка инструкторов успела за этот день дойти до следующего лагеря «5800». Они поднялись за один день на 1600 м.
Утром из покрытых инеем палаток один за другим вылезли участники восхождения. Их ждал приятный сюрприз. Еще раньше в этот лагерь были занесены вьюч​ные кухни, и повара угощали проснувшихся товарищей вкусным горячим супом. Завтрак не задержал выход надолго. Отсюда участники, кроме оружия и патронов, должны были нести в своем рюкзаке трехдневный запас питания, спальный мешок и палатки.
Капитан Мизевич отдает приказание о выходе, и сно​ва длинная цепочка людей начинает извиваться по снежному склону. Кинооператоры снимают торжественный момент выхода.
Снова день медленного подъема по склону, и ночлег в снежных убежищах лагеря «5800». Здесь вьючных ку​хонь уже нет, и для получения воды и приготовления еды используются разборные альпинистские кухни на 1,5-2 литра каждая.
На следующий день колонна двигается дальше, а в лагере «5800» остаются 4 человека. У двоих малярия, у остальных — горная болезнь.
В этот день приходится двигаться по очень крутому склону — 45°-50°. Люди часто останавливаются и отды​хают. Общий темп нарушен, и каждое отделение дви​жется самостоятельно. Особенно трудно итти пулемет​чикам. Их оружие — не только тяжелый груз; большая масса металла на морозе охладилась и отбирает тепло у несущего ее человека.
Намного выше по склону виден лагерь «6200», а еще дальше темные фигурки шестерки альпинистов, которая по-прежнему идет на переход впереди...
Лагерь «6 200». Палатки стоят в нишах, вырытых в крутом снежном склоне. Начинается снегопад. Снег идет всю ночь, он не прекращается и на следующий день.
Поземка крутит падающий снег. Мороз — 20°. Видимо​сти нет, и двигаться дальше нельзя. В моменты просвет​ления вниз спускается следующая партия заболевших. Здоровые лежат в своих спальных мешках, и весь лагерь, растянувшийся метров на 150 по склону, кажется пустын​ным. Людей не видно. Палатки занесены слоем снега и лишь иногда то там, то здесь как бы из-под сугроба по​является темная фигурка человека. Он стряхивает снег, придавивший крышу брезентового домика, и снова ны​ряет под его низкий покров.
Незаметно дневная полутьма снежной метели пере​шла в ночную мглу. Снег падает, не переставая. Его не​прочный покров ложится на крутые склоны, на корку смерзшегося фирна, на лед. Увеличивается толщина су​гробов, увеличивается тяжесть их. Нарастает страшная опасность лавин: все возрастающий вес слоя свежего снега в какой-то момент сравняется с силой сцепления его со склоном. И тогда достаточно ничтожного, незамет​ного толчка, чтобы тысячетонные снежные пласты рину​лись вниз, сокрушая все на своем пути.
За второй ночью брезжит серое утро. Порывами на​летает ветер, и тучи быстро проносятся над гребнем. Но снегопад уменьшается, и ветер слабеет. В час дня колон​на снова выступает вверх, а вниз спускается еще одна группа заболевших. Но погода вскоре снова ухудшилась. Колонна двигалась в густом тумане, стараясь выйти к месту, намеченному для следующего лагеря.
Вскоре после возобновления снегопада рядом с иду​щими людьми возник шелестящий звук. У самых ног по склону побежала линия излома, а ниже нее со все нара​стающей скоростью и грохотом понесся вниз снежный пласт.
Прошло еще несколько минут, и след колонны там, где только что шло последнее ее звено, перекрыла дру​гая лавина. Положение становилось угрожающим. В своем стремлении во что бы то ни стало дойти к верши​не руководители восхождения забыли старое альпини​стское правило: «После снегопада дай сойти лавинам из свежего снега и только потом иди на восхождение».
Не успела отгреметь вторая лавина, как на альпини​стов налетела третья — она задела несколько человек своим краем и протащила их вниз метров на 40. За ней еще одна сорвала пятерых. А потом еще и еще. Итти дальше — значило наверняка потерять многих, а может быть, и всех участников восхождения. И отряд повернул назад к лагерю «6200». К счастью, лавины, накрывшие звенья колонны, были небольшими, и сорванные ими лю​ди, пролетев десяток метров крутого участка склона, вместе со снегом вскоре остановились на более пологом месте. Все они отделались лишь ушибами.
Лагерь «6200» не был также достаточно безопасным местом, и инструкторы посоветовали вырыть глубокие снежные пещеры и ночевать в них.
Уже темнеет. Почти все в лагере забрались в свои пе​щеры и спят или ужинают. Снег все идет и идет. Все тихо, и вдруг где-то над лагерем характерный нарастающий шелестящий звук. — Лавина идет!
Несколько лавин одна за другой прошли через ла​герь. Там, где на снегу чернели входы в пещеры, теперь ничего не было видно.
Лишь две или три крайних пещеры оказались незатро​нутыми. Люди выбрались оттуда и бросились на помощь засыпанным товарищам.
Одну за другой откапывали они пещеры, и оттуда вылезали люди. Несколько секунд они смотрели кругом непонимающими глазами, затем приходили в себя и, схватив лопатки, бросались помогать товарищам. Это было нелегким делом. Лавины продолжали итти, и нескольких спасателей сбило с ног снежной пылью.
Но вот все пещеры откопаны. Капитан Мезевич то​ропится со сборами. Решено немедленно спускаться еще ниже, в более безопасное место. Спускаются даже те, кого помяла лавина, — им помогают итти товарищи. Но не все идут вниз. В лагере «6200» остается тело пу​леметчика Помогайбо. Из своей пещеры он был извле​чен уже мертвым...
Спуск во тьме, в хаосе снежной пурги, запомнится на​долго eго участникам. Первое звено протаптывает тропу в глубоком снегу. Но через несколько часов приходится остановиться — отряд вышел на какую-то площадку, где он находится, неизвестно, и есть опасность в темноте вый​ти на крутые ледяные сбросы, находящиеся ниже. На этой площадке люди проводят остаток ночи в снежных ямах, завернувшись в спальные мешки. Никто не спит — можно замерзнуть.
С рассветом спуск продолжался. А на следующий день следом спустилась вниз и разведка, увидевшая сверху возвращающуюся колонну.
Когда погода улучшилась, труп Помогайбо был спу​щен вниз. Его похоронили на заставе Бардобо.
3

Неудача восхождения колонны альпиниады не оста​новила альпинистов. Юбилейная спортивная экспеди​ция 1937 г. на Памир решила отметить 20-летие Октябрь​ской революции восхождением на все три семитысячника западного Памира: пик Ленина, пик Сталина и пик Евге​нии Корженевской.
***

Пастухи, которые пасли громадное колхозное стадо, подняли головы. Прикрыв от солнца ладонью глаза, старый киргиз с любопытством всматривался в небо. Оттуда доносился негромкий рокот мотора. Не часто над Алайской долиной пролетают самолеты, и старик, за​смотревшись, забыл даже свою вечную трубку. Собака, встревоженная непонятным явлением, громко лаяла, описывая круги вокруг людей.
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Пик Ленина (7127 м). Пунктиром показан маршрут восхождения

Фото Д. Гущина
Вдруг собака остановилась неподвижно. Темный силуэт на небе становился все больше. Самолет развер​нулся и низко пролетел над стадом. Тысячи овец и ба​ранов гурьбой шарахнулись в сторону, испуганные ревом мотора. Самолет пролетел еще с полкилометра и, под​прыгивая по неровной почве, пробежал немного и за​тих. За первым самолетом сел второй, а потом третий. Авиазвено альпинистской экспедиции прибыло к месту своей работы. Вскоре сюда же прикатили автомобили, и здесь возник маленький временный аэродром.
Подготовка к штурму пика Ленина началась в середине июля. Все было, как и в прошлые годы: за​броска грузов, устройство лагерей, акклиматизацион​ные походы. Но все же не все было, как прежде. Во все эти дела вмешивались самолеты. Для разведки пути альпинисты облетели кругом вершины. Грузы в верхние лагери в значительной части были сброшены самолетами.
Над площадкой лагеря «5100» низко кружил само​лет, ведомый летчиком М. Липкиным. И при каждом круге из кабины штурмана вниз на снег летел ящик. Он летел с высоты 50-80 м и зарывался в снег. Затем самолет заходил на следующий круг, и операция повто​рялась. Снабжение с самолета производилось так же и во время восхождения.
Опасные полеты над склонами пика не обошлись без приключений.
«Это было 30 июля, в самый разгар нашей работы по снабжению продовольствием альпинистов, штурмующих пик Ленина, — пишет летчик т. Липкин. — Самолет нахо​дился на высоте 5200 м. Дул ураганный ветер. Сверху и снизу проносились грозовые облака. Чувствовался мощный нисходящий поток. Я уже сделал 12 заходов на сбрасывание. Вдруг неожиданно раздался удар. Я почув​ствовал, как самолет затрясло, и он камнем пошел вниз.
Слева — громадные массивы отвесных скал. Подо мной и справа — обрывы на сотни метров. Впереди — не​большая площадка. Коснувшись немного снежного по​крова, самолет, пробежав метров 30, зарылся носом в глубокий снег. Я и находившийся вместе со мной в самолете штурман тов. Сысоев остались невредимыми. Самолет, кроме разбитого в воздухе винта (сорванным ветром куском льда или камнем. — Д.3.), совершенно не пострадал»1.
Липкин и Сысоев нашли приют у альпинистов, кото​рые помогли им спуститься вниз, а самолет был впослед​ствии снят со склонов пика Ленина группой саперов. Они разобрали самолет и снесли все его части к под​ножью горы.
Штурм пика начался 10 августа. За день до этого ра​диостанция приняла очередную метеосводку, обещав​шую хорошую погоду вблизи пика. Штурмующая группа выходит из лагеря 3700 м в ущелье р. Ачик-таш, где альпинисты отдыхали после подготовительной работы. Движение происходит по намеченному плану.
10 августа. Пройден путь до площадки 4200 м.
11 августа. Альпинисты дошли по леднику Ленина до высоты 4400 м, отсюда сопровождавшие их ишаки пово​рачивают назад, а люди идут дальше вверх уже с рюкза​ками. Кое-где сохранились остатки прошлогодней тропы. Ночлег в лагере «5100».
12  августа. За этот день поднялись всего на пятьсот метров до лагеря «5600». Восходителям приходится нести значительный  груз.   Но продуктов  питания   они   взяли всего на три дня. Остальное должен доставить вызванный по радио самолет.
13  августа. Вперед выходит тройка во главе с Белец​ким. Эта группа   должна быстро подняться в лагерь «6200» и принять от самолета груз. Остальные медленно движутся по крутому склону. Уже несколько часов идут альпинисты. Вдруг слышен звук мотора. К склонам пика
подлетают два самолета. Они делают круги и то скры​ваются  из виду, то пролетают почти над идущими людьми.
Лагерь «6200» располагался среди крутого фирно​вого склона. Единственным относительно ровным местом была небольшая площадка лагеря — выступ на склоне. На нее нужно было летчикам сбросить ящики. Спускать их с парашютом нельзя было — груз отнесло бы далеко по склонам, и, чтобы его достать, пришлось бы потра​тить очень много времени и трудов.
«Чтобы сбросить ящики с продуктами именно на этот выступ, требовалось очень точно определить высоту, на которой летел самолет, силу ветра и вес груза. Неболь​шая ошибка — и продукты, от которых во многом зави​сит победное завершение экспедиции, рухнут в пропасть.
Но наши штурманы весьма искусно «бомбили» ящи​ками лагерь. Ящики с продовольствием, сбрасываемые с самолета, уходили глубоко в снег всего в нескольких шагах от альпинистов. Закончив первый этап работы, самолеты отправились на аэродром, чтобы взять новую партию груза»1.
Когда остальная часть группы поднялась к лагерю, Белецкий с товарищами выкопали из снега и собрали весь сброшенный груз.
Погода ухудшилась. Все заволокло облаками. Вто​рого полета самолетов уже не ожидали. Но вот снова раздался звук мотора. В лагере запылал сигнал — бен​зиновое пламя, и сквозь налетающие облака снова па​дали на снег ящики. Весь затребованный груз был до​ставлен полностью.
14  августа. Весь день идет снег, и приходится сидеть в палатках. Это первое нарушение намеченного плана восхождения. Но и это было предусмотрено в графе «За​пас на погоду».
15 августа. Непогода длилась лишь один день. Теперь же хотя и холодно,  но небо чистое. Негреющее солнце ярко освещает свежий снег. Итти по нему очень трудно: приходится все время пробивать глубокую тран​шею — тропу. За целый день работы группа поднимается всего лишь на 200 м.
16 августа. Опять целый день трудной работы. К 6 час. вечера  восходители  заканчивают подъем по северо-за​падному ребру и выходят на основной гребень хребта. По нему предстоит еще длинный путь до вершины.
Открывается панорама на юг. Теперь с одной сто​роны, на севере, зеленая Алайская долина; с другой, на юге — бесконечное количество вершин Памира и его лед​ники на западе и пустынные долины на востоке. Здесь легче итти, потому что впереди лежит почти ров​ный без подъемов длинный гребень. Лишь возле самой вершины, завершающей его линию, снова нужно под​ниматься вверх. Но зато здесь холоднее. Снег на гребне не задерживается, его сметает вниз сильный ветер. Этот же порывистый ветер сбивает с ног и леденит тело. Лицо приходится закрывать теплой маской во избежание об​морожения.
Лагерь в начале гребня — последний перед верши​ной. Белецкий кое-как налаживает в тесноте палатки принесенную с собой радиостанцию, и после нескольких минут возни с ней позывные «Лены» несутся в эфир. Связь быстро налаживается, но Белецкий ограничивается коротким рапортом о состоянии группы и прекращает работу на время ужина, который уже кипит на безотказ​ной походной кухне. Его сосед по палатке, врач-альпи​нист Розенцвейг, торопит его. Нужно быстрее есть, пока пища не остыла. Каждая калория представляет здесь ценность для организма.
17 августа. Последний день восхождения. В лагере остается почти весь груз. Альпинисты натягивают на себя теплые вещи, как можно больше теплых вещей, и выхо​дят дальше по гребню. Путь до последнего подъема пройден довольно быстро. На него ушло всего 4 часа. Подъем к самой вершине очень крут. Осталось подняться всего на 200 м. Как всегда, эти последние метры даются труднее всех других. На склоне приходится рубить сту​пени — это отнимает много труда и времени. После каж​дого удара необходим отдых. Рубит Мартынов, затем Белецкий. Сменяет его Искин. Потом следующий...
Снова появляются самолеты. Они делают круги над вершиной. Летчики машут рукой альпинистам, а те в от​вет поднимают ледорубы.
В 6 час. вечера восходители поднимаются последние метры по хрупким, разрушенным скалам и выходят на вершину пика. Замечательная панорама западного Па​мира раскрывается перед ними. На вершине среди скал стоит бюст Ленина, поставленный в 1934 г. В. Абалаковым, Лукиным и Чернухой. Он накрыт красным сукном и прекрасно сохранился. На этот раз в тур вместе с за​пиской восходителей вкладывается текст Сталинской конституции.
На вершине задерживаться было нельзя. До темноты оставалось мало времени, и альпинисты поспешили в об​ратный путь.
***

С вершины пика Ленина хорошо виден вдалеке пик Сталина.
В 1937 г. на его вершине альпинисты установили бюст великого вождя, чье имя он носит. И так, высоко за облаками поднимаются эти две вершины, как пьеде​сталы наиболее высоких памятников двум великим вождям человечества.
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НА ЮГО-ЗАПАДНЫЙ ПАМИР
ЭКСПЕДИЦИЯ 1946 г.
 Итак, всего хорошего! Подумайте, последуете моему совету — не пожалеете...
Клунников попрощался со своим собеседником. Через несколько минут ленинградский трамвай увозил мастера спорта, альпиниста Евгения Белецкого к Нарвской заставе. Он не замечал сутолоки. Пассажиры, вы​ходя, толкали его: он стоял неудобно, в проходе. Но ни извинения, ни недовольное ворчание не привлекали его внимания.
В руках Белецкого тонкая книжка. На коричневой обложке поверх изображения горного пейзажа большими белыми буквами написано:
«С.И. Клунников. Юго-западный Памир. Последние географические открытия».
Евгений Андрианович Белецкий снова вспомнил раз​говор с Клунниковым. Северные и центральные части Памира уже неоднократно посещались альпинистами. Клунников, много лет подряд исследовавший геологию юго-западного Памира, теперь приглашал альпинистов посетить эту страну. Он говорит о вершинах, достигающих 7000 м, о пиках, на склонах которых еще никто из людей не был...
Вдвойне заманчивая перспектива открывалась перед альпинистами: попасть в новый, малоизученный высоко​горный район и возможность покорить семикилометровые вершины. Таких высоких гор в СССР немного, и на все, известные к тому времени, уже были совершены восхож​дения.
Совету Клунникова, несомненно, стоило последовать. Белецкий открыл книжку: «Новостей и неожиданно​стей, — писал Клунников, — оказалось более чем доста​точно. Так, за время работ, помимо уточнения карты, мне удалось обнаружить одну вершину, достигающую 7000 м, ледник, занимающий площадь свыше 50 кв. км, две реки свыше 50 км каждая и ряд «мелких» пиков до 6500 м, ледников до 10 км длиной и речек до 30 км, удалось пройти ряд новых перевалов»1.
Клунников, кроме того, определил высоту некоторых, ранее известных вершин. Одна из них, пик Карла Маркса, поднималась на 7000 м, а другая, соседняя, пик Энгельса — на 6800 м.
Несмотря на систематическую работу отрядов Таджико-Памирской экспедиции, еще много неразгаданных загадок остается в юго-западном Памире. Особенно это относится к его высокогорной части.
Желающих отправиться в новый район оказалось не​мало. Однако наступало лето, и начинать организовывать такую экспедицию в том году было уже поздно. В после​дующие годы альпинистам по разным причинам также не пришлось посетить Горно-Бадахшанскую Автономную об​ласть Таджикистана.
Подготовлявшаяся в 1941 г., экспедиция не состоя​лась — началась Великая Отечественная война. В годы войны альпинисты выполняли свой долг перед родиной, — на фронтах и в промышленности они боролись с немецко-фашистскими захватчиками. Воля и физическая закалка, воспитанные во время путешествий в горах, помогали успешно справляться с трудными задачами. Походные навыки, выносливость и даже альпинистская техника при​годились на всех фронтах, особенно во время боев в горах.
Но в редкие минуты досуга мысли снова возвраща​лись к любимым горам. Проекты новых маршрутов потом, после победы, возникали как неотъемлемая часть пред​ставления о будущем. Эта естественная для советского человека черта — уверенность в возможности реали​зовать свои мечты — не исчезала даже в самые трудные времена.
В начале 1946 г. из армии демобилизовался Белецкий. Вернулись к мирной деятельности и многие другие. Друзья встречались и делились воспоминаниями о пережитом, о боях с немцами на Кавказе, в Высоких Татрах и на других фронтах. Вспоминали погибших...
Однако все чаще возникали и другие беседы: пред​стоял спортивный сезон лета 1946 г. Некоторые группы уже готовились к сложным восхождениям на Кавказе.
В планах альпинистских мероприятий было предусмот​рено проведение двух спортивно-исследовательских экспедиций: на Памир и на Тянь-шань. По инициативе Белецкого одну из запланированных экспедиций было решено направить на юго-западный Памир. Задачами альпинистов должны были явиться: обследование районов предполагаемых семитысячников и разведка путей вос​хождения. Штурм вершины не был обязательным и пред​полагался лишь при достаточно благоприятных обстоя​тельствах.
Организаторы экспедиции учитывали, что большинство альпинистов уже несколько лет не совершали восхожде​ний, что трудные годы войны так или иначе отложили отпечаток на физическом состоянии людей. Восстановле​ние спортивной формы было не простым делом и требовало особенно осторожного отношения к программе действий экспедиции.
Обстоятельства сложились так, что организационный период был очень коротким. Всем участникам экспедиции пришлось включиться в подготовку, и последние недели перед отъездом оказались заполненными работой и хло​потами. Снаряжение, которого до войны было много, теперь стало дефицитным. Многое пришлось заказывать специально для экспедиции.
День отъезда подошел незаметно. В начале июля, наконец, все было готово, и альпинисты выехали из Москвы в Ташкент и далее к Андижану.
В составе экспедиции двенадцать альпинистов. Шесть из них москвичи, вторая половина группы — ленинградцы. Начальник экспедиции Белецкий, его заместитель Евгений Абалаков. Но не только эти две фамилии известны по прежним высотным восхождениям, — два участника штурма пика 20-летия Комсомола — Евгений Иванов и Александр Сидоренко — также едут на Памир. Однако большинство впервые участвует в такой экспедиции, их спортивная биография связана с вершинами Кавказа. Все они квалифицированные альпинисты, хорошо знако​мые с горной природой, вооруженные опытом и техникой горовосхождений. Начальник экспедиции и его замести​тель — заслуженные мастера спорта; четыре участника – Сидоренко, Иванов, Кельзон и Потапова — имеют звание мастера спорта1. Остальные — Шлягин, Семенов, Угаров, Багров, Тихонравов и Старицкий — альпинисты первого спортивного разряда.
Долгий, скучный переезд в поезде закончился. Город Ош. Дальше железной дороги нет. Здесь начинается путь по знаменитому Памирскому тракту, который пересекает весь Памир, заканчиваясь в Хороге, центре Горно-Бадахшанской Автономной области. Строительство этой заме​чательной высокогорной автомагистрали началось в 1933 г. и продолжалось более двух лет. Оторванные раньше от мира, отдаленные районы Таджикистана, до которых добирались после, многодневного путешествия, теперь связывает с центром автотранспорт.
Пока ведутся переговоры о предоставлении автома​шины, нужно посмотреть на восточный базар. Непривыч​ные для взоров москвича горы фруктов и овощей, пестрота одежд, шум разноязычного говора. И все это еще ярче и красочней в лучах горячего южного солнца. Но вот уже с машиной все в порядке. Вещи экспедиции погру​жены, и ранним утром позади автомобиля остаются последние домики Оша.
Все ближе горы, все круче подъем. Шоссе петляет по извилинам склонов. На первом перевале, куда незаметно забирается машина, альтиметр показывает 2700 м. На западном Кавказе — это высота границы вечных снегов, а здесь летом снега даже не видно.
В стороне от дороги кое-где едва виднеются остатки старой тропы. Здесь сравнительно недавно проходил путь, по которому с незапамятных времен шли караваны, связывая рынки Средней Азии с Афганистаном, Китаем и Индией.
Евгений Абалаков рассказывает, как в 1933 г. из Оша отправился караван альпинистского отряда, который дол​жен был штурмовать пик Сталина. До Алтын-мазара лошади шли 13 дней. Теперь автомобиль пробегает больше половины этого расстояния, до Алайской долины, за один день.
К вечеру первого дня пути автомобиль переваливает через Алайский хребет. Впереди открывается Алайская долина, а за ней в последних лучах заходящего солнца поднимается как бы висящая в воздухе над уже темной долиной непрерывная белоснежная цепь вершин Заалайского хребта.
— Вон там пик Ленина! — и Белецкий протягивает руку вперед. Среди белых пиков поднимается массив, контуры которого так знакомы по множеству фотографий. Глубокое волнение овладевает альпинистами.
Машина тормозит, и здесь же, около дороги, возникает первый походный лагерь. Сказываются высота и близость ледников Заалайского хребта — ведь ширина долины всего около 30 км. С заходом солнца становится холодно.
Утро. Снова автомашина продолжает свой бег. Пере​валом Кызыл-арт тракт пересекает Заалайский хребет.
Центральный Памир. Это огромное нагорье, котловины которого находятся на высоте четырех и более тысяч мет​ров над уровнем моря. Здесь днем — палящая жара, ночью — холод. Ветер разносит всюду обильную пыль. Кругом — голые горы, каменные осыпи осколков различ​ных пород. Эти красноватые, серые, бурые каменные на​громождения вносят почти единственное цветовое разно​образие в унылый серый тон сурового пейзажа. Расти​тельности не видно, лишь кое-где попадается терескен, такой же серый, как и все кругом. Этот невзрачный пред​ставитель растительного царства здесь служит и кормом для кутасов — яков — и используется как топливо.
У одного из поворотов шофер останавливает машину и показывает направление, в котором вдали виднеется крупнейшее озеро Памира — Кара-куль. Машина продол​жает свой бег и вскоре озеро становится совсем близким. Посреди его темных вод, образующих как бы два бас​сейна, выступает остров. Дорога огибает восточный берег озера.
За перевалом Ак-байтал дорога спускается в долину р. Мургаб. Здесь расположен поселок того же названия. Это бывшее пограничное укрепление — пост Памирский, а теперь наиболее значительный населенный пункт и ад​министративный центр Памира.
Ниже по течению р. Мургаб образует Сарезское озеро. Оно вытянуто вдоль ущелья более чем на 65 «м и воз​никло после землетрясения в 1911 г. Тогда большой обвал перегородил ущелье, похоронив под каменными глыбами селение Усой. Остановленные преградой воды горной реки быстро заполняли ущелье, и вскоре расположенный в нем кишлак Сарез оказался затопленным. Озеро у плотины достигло глубины 400 м. Постепенно воды озера нашли себе выход и теперь просачиваются сквозь завал, мед​ленно разрушая его.
Возможно, что однажды ослабленная водой плотина будет прорвана и озеро перестанет существовать так же внезапно, как и появилось.
Альпинисты, привыкшие к живописным ущельям Кав​каза, немного разочарованы окружающим пейзажем. Однообразные виды надоели, и, несмотря на то, что дорога неровная и в кузове грузовика все время бросает из стороны в сторону, нанялась нескончаемая партия в преферанс.
Иногда в стороне от дороги видны озера. Некоторые даже довольно большие, но вода в них горько-соленая.
Дорога дважды пересекает реку Аличур. После второй переправы тракт поворачивает на юг, и начинается подъем к перевалу Кой-тезек. Вправо, за хребтом, остает​ся озеро Яшиль-куль, куда впадает Аличур и из которого вытекает дальше река Гунт. В долину этой реки, принад​лежащей уже юго-западному Памиру, машина попадает, спустившись с перевала.
Пейзаж резко меняется. Склоны ущелья покрыты раз​ноцветными лоскутами зеленеющих посевов. Пригодной для обработки земли немного, и каждый ее клочок используется. Климат здесь хотя и менее сухой, чем на центральном Памире, все же посевы нуждаются во влаге, и по склонам ущелья протянулись арыки, отводящие воду из ручьев. Сотнями лет и трудом многих поколений со​здавалась эта система орошения. Арыки выложены кам​нями и тянутся иногда на много километров, проходя по крутым, почти отвесным склонам.
Время от времени виднеются группы построек — это таджикские кишлаки. Хижины сложены из камня и обма​заны глиной. В крышах отверстие для выхода дыма. Небольшие окна лишь недавно начали появляться и по​хожи они больше на бойницы, чем на обычные отверстия для вентиляции и освещения жилища. Однако культура, принесенная советской властью, все больше проникает и в эти далекие ущелья, и постройки в районных центрах и некоторых колхозах имеют вполне современный вид.
Юго-западный Памир населен горными таджиками, в течение многих веков вытеснявшимися из других райо​нов Средней Азии приходившими с востока племенами. Оседлые таджики издавна занимаются земледелием и са​доводством наравне с разведением скота. Климат низо​вий долин позволяет возделывать ячмень, пшеницу и другие виды зерновых культур. До высоты в 3000 м в долинах вызревают ягоды и фрукты: урюк, яблоки, тут. Еще выше — превосходные пастбища для  скота.
Рельеф этого района также резко отличается от центрального Памира. Долины приобретают здесь харак​тер ущелий. Округленные, сглаженные вершины Аличурского нагорья сменяют острые пики. Увеличивается ам​плитуда высот: абсолютная высота долин уменьшается и, впервые после начала пути от перевалов Алайского хреб​та, опускается ниже 3000 м. Район этот более богат осад​ками, чем сухое нагорье центрального Памира, со всех сторон отгороженное высокими хребтами. Мощность оле​денения здесь возрастает, и ледники достигают значи​тельных размеров.
На 730 км протянулся тракт через Памир. Три с поло​виной дня продолжался переезд до Хорога. Здесь до рево​люции был расположен пограничный пост. Теперь это центр Горно-Бадахшанской Автономной области. Со вре​мени постройки автомобильного шоссе поселок разросся в город. Теперь здесь постоянно проживает более четырех тысяч жителей. В Хороге есть педтехникум, драмати​ческий театр, два кинотеатра. На широкой речной террасе раскинулся единственный в своем роде высокогорный ботанический сад. Невдалеке от города, на р. Гунт, построена электростанция. Электрический ток не только освещает город, но заменяет также остродефицитные в этих краях дрова. Отапливаемая электричеством баня в Хороге едва ли не единственная в Союзе.
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Обнаруженная Клунниковым вершина высотой в 7135 м находится сравнительно недалеко от Хорога, в верховьях реки Патхор — одного из притоков реки Гунт.
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Юго-западный Памир
Обследование района этой вершины было намечено в ка​честве первой цели экспедиции.
Автомобиль остановился среди построек кишлака Байкала — это ближайшее по шоссе селение от устья речки Патхор. 30 июля в тени низкорослой ивы альпини​сты разбили свои палатки. Здесь была устроена первая база экспедиции.
Три дня готовились к выходу. Три дня собирали кара​ван. Этот срок — три дня — стал уже обычным для орга​низации каравана. Почти во всех отчетах экспедиций аль​пинистов можно увидеть это число. Подготовка к вы​ходу длительное и кропотливое дело: нужно рассорти​ровать грузы, отделить ту часть из них, которая не пона​добится во время этого похода. Нужные вещи требуется подготовить к перевозке вьюками, уложить их в вьючные сумы и рюкзаки. Многое из снаряжения нуждается в подгонке. В Москве, во время спешной подготовки и быстрых сборов, ее не успели произвести, и теперь прихо​дится проделывать и эту работу.
Но в подготовке к выходу заняты не все. И, чтобы не терять времени зря, альпинисты двумя группами от​правляются взглянуть на своего будущего «врага». Несколько человек уходят дальше по шоссе. Но с него ничего не видно. И только, если пройдя километров семь за кишлак Байкала, сойти с дороги в сторону метров на 200-300, в глубине ущелья Патхор становятся видимыми острые контуры пика. Не напрасно местное население на​зывает его Патхор, что значит «Колючий». Действительно, поднимающиеся на сотни метров круто вверх склоны сразу заставили альпинистов проникнуться почтением. На обратном пути они встретились с товарищами, которые наблюдали пик с другого места. Вторая точка наблюде​ния была выбрана на высоте 4000 м, на северных склонах Шугнанского хребта.
Мнение обеих групп совпадало: резкие контуры вер​шины, отвесные, почти свободные от снега склоны были неожиданными для вершины такой большой высоты. Можно было уже теперь сказать, что трудности восхож​дения будут значительными. Большая абсолютная высота намного усугубит их. Но будущие трудности не вызывали сомнений. Чем труднее задача, тем приятнее и достойнее будет победа.
Выход каравана в первый поход отметили «торжест​венным ужином». Анатолий Багров еще задолго до захода солнца начал готовить грандиозный плов. В чугунный ко​тел, в котором варился рис, он накладывал все, что мог использовать из припасов экспедиции. В котел с пловом отправилось консервированное мясо и сушеный урюк, купленный где-то по дороге, затем сгущенное молоко...
Неизвестно, что сказали бы гастрономы, но альпинисты не страдают плохим аппетитом, и котел очень быстро опустел.
Байкала находится на левом берегу Гунта, а речка Патхор — его правый приток. На другой берег Гунта можно перейти только по мостику, низко висящему над пенящимися водами реки. Животные по этому сооруже​нию не пройдут, а переправа вброд через Гунт в это время года невозможна. Поэтому приходится нанимать вьючных животных в кишлаке Патхор. Все грузы, доставленные машиной и вьюком к мостику, альпинисты переносят че​рез него на своих плечах.
В маленьком кишлаке, состоящем всего из нескольких построек, путешественники привлекают всеобщее внима​ние. Ребятишки толпой следуют за ними по пятам, с удив​лением рассматривая тяжелые горные ботинки, окован​ные триконями, и ледорубы. Особенное внимание привле​кает Потапова, повязавшая на свою фетровую шляпу защитные очки.
Вверх по ущелью р. Патхор, по ее правому берегу, поднимается тропа, доступная для вьючного транспорта. По этой тропе можно провести животных всего лишь на пять километров, а дальше вся тяжесть переноски гру​зов ляжет на плечи путешественников.
31 июля маленький караван вышел из кишлака. Лоша​дей было недостаточно, и каждый нес рюкзак весом килограммов по 20. Путь начинался с переправы через реку. Летом, во время обильного таяния снегов, это нелегкая задача. К середине дня сила быстро несущихся вод потока такова, что даже переправа верхом представ​ляет собой рискованное предприятие.
Место переправы находится метрах в 500 ниже киш​лака. Как всегда в таких случаях, караван вовремя готов к выходу не был. Выступили поздно, и когда альпинисты подошли к броду, уровень воды был уже довольно высок. Мутный поток бурлил и пенился между камней. Сказы​вался жаркий день — вода заметно прибывала, и успех переправы становился сомнительным. Наиболее подходя​щее место для брода было вскоре найдено: река разделя​лась на несколько рукавов, и ниже образовавшихся в этом месте островков течение было немного слабее.
Только что Старицкий, шедший первым, ступил в хо​лодную воду, как кто-то крикнул:

— Смотрите! Смотрите!
Навстречу, переходя реку, шли два человека. Старые таджики медленно двигались, обняв друг друга за плечи, — это старинный таджикский способ переправы. Даже этим привычным людям было трудно. Напор воды сбивал их и они еле удерживались на ногах, — падение было бы равносильно катастрофе.
Давлят, один из охотников-таджиков, включенных в состав экспедиции, крикнул что-то непонятное, сунул своему соседу винтовку и бросился на помощь старикам. Втроем они кое-как добрались до берега.
После этого наглядного урока двинулись на другую сторону и альпинисты. Чтобы не поскользнуться и не по​ранить ноги на острых камнях, скрытых водой, шли не снимая ботинок. Холодная вода леденила ноги и они быстро немели. Человеческое тело превращалось в своеобразный волнорез, и напор воды поднимал ее с одной стороны почти до пояса, несмотря на то, что глу​бина речки значительно меньшая.
Переправа кончилась благополучно, и караван дви​нулся дальше. Мокрая одежда под палящими лучами солнца быстро высохла, и первое маленькое приключение вскоре забылось. Это был всего лишь «дорожный эпизод», каких может быть много, впереди гораздо большие труд​ности. Мысли и взоры обращаются к верховьям ущелья, где торчит пик Патхор.
Первые полтора — два километра тропа проходит между густыми зарослями ивняка, но вскоре он кончается, и лишь чахлая, выгоревшая трава растет небольшими лужайками. Сначала отдельными кучами, а затем почти полностью покрывая склоны, лежат нагромождения осыпей. Хаотический беспорядок каменных глыб делает дальнейшее продвижение животных невозможным.
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Пик Патхор

Фото А. Багрова

Впрочем, и местные жители дальше не поднимались — пастбищ выше нет, а среди камней и льда таджикам делать было нечего. Только Клунников однажды прошел здесь, поднимаясь к открытому им пику. Его первая попытка проникнуть к верховьям оказалась неудачной: он попробовал подняться по левому берегу и там не смог переправиться через единственный приток Патхора, небольшую, но очень бурную речку Чап-дара. Посла неудачи пришлось перейти  на  правый берег — этот путь оказался более доступным.
Впоследствии вверх по ущелью прошла также группа топографов, но они не поднимались к самым его вер​ховьям.
Ишаки и лошади развьючены и отправлены назад. Вьючные тюки и рюкзаки образовали порядочную груду. Весь этот груз люди на себе за один раз унести не могут: приходится разделить вещи на несколько частей и посте​пенно перетаскивать их вверх по ущелью.
Первая часть грузов уложена в рюкзаки, и можно отправляться дальше. Ущелье Патхора поднимается вверх постепенно; на всем протяжении, а его длина около 20 км, перепад высот всего около 1000 м. Путь был бы нетруд​ным, если бы не осыпи. Но именно они делают передвиже​ние очень тяжелым. Бесконечные нагромождения обломков спускаются вниз с крутых склонов, и итти местами можно только у самой воды. С тяжелым рюкзаком на спине приходится прыгать с одного неустойчивого камня на другой.
Вот впереди большая куча камней, почти холм, на нее приходится влезать только за тем, чтобы следом спу​ститься в понижение перед следующим холмом, еще большей высоты. И так все время. Тяжелый рюкзак давит на плечи. Горячее южное солнце неумолимо обжигает кожу. По лбу, стекая на глаза, струится пот. Высота уже больше 3500 м, и с непривычки дышится трудно. Люди еще не успели привыкнуть к высоте. Ведь высотная ак​климатизация не сохраняется, и ее приходится снова приобретать в каждый приезд в горы.
Несколько дней продолжается эта тяжелая работа. После того, как часть вещей перенесена на некоторое расстояние вверх по ущелью, приходится возвращаться за следующей порцией.
В трех часах пути от конца вьючной тропы в неболь​шом ивовом лесочке устроили лагерь. Единодушно окре​стили его «Зеленым лагерем». После трудного дня здесь приятно отдохнуть. Рядом шумит река. Ветви деревьев укрывают от горячих лучей солнца. Евгений Иванов про​бует выкупаться. Большой камень защищает его от на​пора течения, и такую попытку можно сделать. Но вода обжигает разгоряченное тело — ее температура всего 2,5°, и Иванов вскоре, выскакивает назад. Однако его пример находит подражателей, и скоро громкие крики нарушают тишину.
Тем временем Анатолий Багров уже опять возится у костра. Он с удовольствием занимается стряпней, а товарищи охотно уступают ему эту обязанность. Такой «повар-любитель» — истинный клад для всякой экспе​диции.
Мария Максимовна Потапова — мастер спорта и врач экспедиции, производит очередной осмотр своего меди​цинского хозяйства, наводя порядок после транспорти​ровки. Страстный фотограф, Александр Сидоренко, несмотря на усталость, отправился на склоны. Он все время ищет место, с которого можно получить эффек​тный снимок пика. Остальные участники занимаются своими делами: один пишет дневник, другой чинит клапан рюкзака, пострадавший во время дневного пути... Обычный быт лагеря.
Высота «Зеленого лагеря» — 3600 м. Отсюда ущелье расширяется. Впереди высокая, древняя морена, в нижней своей части покрытая зарослями кустарника. А выше до​лина расширяется еще больше, дно ее становится совсем пологим, и река спокойно течет, разбиваясь на множество рукавов.
Снова в путь: сначала по гребню древнего моренного вала, а затем опять через осыпи на правом берегу. Еще несколько часов продолжается неприятное трудное пе​редвижение по мере того как альпинисты идут вверх по до​лине, пик все выше вырастает перед ними, а его склоны все круче поднимаются к вершине, образуя грозные скали​стые стены. На склонах снега не видно, и только узкие снежные желоба спускаются вниз к еще невидимому лед​нику. Но как ни притягивает взоры вершина, а смотреть нужно под ноги, прыгание по камням осыпи требует неослабного внимания.
Впереди уже видна конечная морена ледника Марков​ского. Система этого ледника, открытого Клунниковым, представляет собой одну из наиболее мощных на юго-западном Памире. Площадь его занимает около 60 кв. км. По своему характеру это древовидный ледник, нижнюю часть которого образуют, соединяясь, его ветви.
Во время своей дальнейшей работы альпинисты составили схему всего бассейна ледника Марковского. Им удалось дополнить наблюдения, сделанные геологами. Оказалось, что число составляющих этого ледника дости​гает 12. Длина наиболее крупных из них около 13 км.
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Схема ледника Марковского 
(составлена участниками экспедиции 1946 г.).
Но вот альпинисты, наконец, на леднике. Следующий лагерь располагается уже на льду, невдалеке от ледопада центральной части ледника. Высота — 4400 м. Отсюда лучше всего начать разведку пути и обследование района. Место для лагеря удобное: площадка укрыта от ветров моренными валами. Поверхность льда здесь покрыта мелкими каменными осколками; эта площадка — дно вы​сохшего ледникового озера. Таким образом, здесь проме​жуточная база. Продукты и снаряжение альпинисты до​ставили в достаточном количестве и теперь можно осмот​реться.
Кругом царство льда и скал. Тишину нарушает журчание ручьев, бегущих по поверхности ледника, шорох осыпающихся камней, иногда слышен глухой, ухающий звук трескающегося льда. Время от времени в этот мир приглушенных звуков резко врывается грохот камнепада, срывающегося с крутых склонов одного из пиков.
Кажется, что может сделать маленькая кучка людей здесь, среди этих гигантских по своим проявлениям сил природы?! Но такие вопросы вовсе не занимают альпини​стов. Они озабочены поисками путей восхождения. Опыт​ный глаз руководителей экспедиции оценивает трудности, намечает направление разведок.
Белецкий обращает внимание на характер поверхности ледника. Кажется удивительным, что, несмотря на до​вольно значительную крутизну падения здешних ледников, они не очень разорваны трещинами, даже ледопады носят «мирный» характер.
«Даже на пологих ледниках западного Памира, — говорит Абалаков, — полно сераков, да еще каких! Они там поднимаются на десять и более метров. А здесь хотя и круче, но их не видно. Странно!»
Насколько хватает взора, кругом, поднимаясь к под​ножию хребта, сверкает лед. Фирновые поля находятся очень высоко. На поверхности фирна образовались целые поля наклонных острых конусов. Эти образования вообще распространены на ледниках южных широт, у нас они встречаются на западном и юго-западном Памире. Форма этих конусов, стоящих рядами, издали напоминает коле​нопреклоненных монахов. Это и послужило причиной того, что их называют «снегами кающихся». Таджики же на​зывают их «кальгаспорами».
Ледник уже осмотрен, и внимание вновь приковывает к себе вершина. Евгений Абалаков почесывает темя: «Никогда не предполагал, что этот семитысячник имеет такие крутые склоны».
Еще издали, во время пути по ущелью, альпинистам удалось заметить, что, кроме западного и восточного гребней — водораздельной линии Рушанского хребта, почти прямо на юг от вершины отходит ребро. Впослед​ствии было установлено, что и на север спускается крутой контрфорс. Таким образом, сама вершина как бы венчает крестовину из четырех поднимающихся к ней гребней.
Что на восточный гребень подняться невозможно, было видно с первого взгляда — путь преграждали крутые уступы ледника и фирновых полей. Южная стена вершины была также неприступна. Правда, из фирнового бассейна центральной составляющей ледника Марковского можно было по крутому жолобу, заполненному снегом, под​няться на южное ребро. Но дальнейший путь по скалам очень труден, а возможность выхода к вершинной части сомнительна.
На запад от вершины круто снижается длинный, за​зубренный скалистый гребень. С него на ледник спу​скается несколько желобов, также заполненных снегом. Все эти сведения приносят уже первые разведки. Но того, что видно снизу, с ледника, недостаточно. И по​этому приходится, разбившись на небольшие группы по три-четыре человека, подниматься на склоны и гребни от​рогов хребта, уходить к верховьям ледников, достигая перевальных седловин.
Все еще остаются неясными подступы с севера. Что​бы выяснить и этот вопрос, разведывательные группы поднялись на западный гребень и, найдя удобную точку, осмотрели северные склоны вершины оттуда.

***
В маленькой палатке на леднике сидят Белецкий и Абалаков. Вот уже все группы вернулись из разведки. Но результаты ее не полны — нет еще группы, отпра​вившейся осматривать северные подступы. Уже съеден ужин и выпит приготовленный чай, скоро вечер. Уставшие от тяжелой дневной работы, один за другим, засыпают в спальных мешках альпинисты.
«Северян» все еще лет. Белецкий начинает нервни​чать. Но вот далеко на снежном поле над перегибом лед​ника показываются три маленькие фигурки, почти точки. Они быстро приближаются. Вот люди скрылись за пере​гибом. Белецкий стоит у палатки, с нетерпением наблюдая за склоном, на котором они должны снова появиться. Кто-то вылез из спального мешка и поспешно разжигает спир​товую кухню, чтобы согреть возвращающимся товари​щам еду.
Они опять показались, уже совсем недалеко. Оста​ются последние десятки метров, и альпинисты глисси​руют, как на лыжах, скользя по склону на подошвах своих ботинок. Вспотевший, загорелый Владимир Тихо-нравов останавливается перед палаткой и, ничего не го​воря, только отрицательно качает головой.
— Пути с северо-востока нет!
Теперь разведки закончены, и нужно принимать ре​шение, но после трудной работы следует отдохнуть, и все спускаются назад в «Зеленый лагерь». Обсудить положе​ние можно и там.
Альпинисты во время разведок занимались не только поисками пути на вершину. Одновременно был обследо​ван ледник Марковского до верховьев его состав​ляющих. Снята схема ледников и хребтов в районе вершины.
Как приятно после нескольких дней во льдах быть снова среди зелени. Радуют белые цветы на кустах и даже лужайки низкорослой травы. Но все же взоры аль​пинистов невольно все время обращаются назад, к пику Патхор, стена которого все время перед глазами.
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Альпинисты на леднике Марковского. На заднем плане пик Патхор
Фото Багрова
Обсуждение пути восхождения было долгим и до​вольно горячим. Нашлись сторонники двух вариантов: наиболее ясным казался путь по западному гребню. Во время разведок было установлено, что выход на него возможен по одному из желобов. Путь по самому гребню, хотя трудный и длительный, по-видимому не представлял непреодолимых трудностей. Преимуществом этого вари​анта было также, что последняя часть пути проходила по пологому участку гребня, покрытому снегом.
Был предложен также другой маршрут: по широкому, крутому жолобу выйти к верхней части южного ребра и, затем, найти там путь к вершине по трудным скалам. Благодаря своей крутизне путь этот был более коротким. Однако шансов на успех было меньше.
Одержало верх мнение сторонников первого варианта. Быстро были закончены приготовления. В лагере никого не оставалось. На восхождение решили итти всем альпи​нистским составом. Таким образом, хорошо обеспечива​лась взаимная поддержка и помощь в любой момент штурма. Чтобы одновременное движение большого коли​чества людей по трудным скалам не было опасным, между связками был установлен интервал.
Было еще довольно рано, когда 11 августа альпинисты четырьмя связками вышли из лагеря у ледопада. На пле​чах у людей тяжелые рюкзаки. Лед хрустит под острыми зубьями кошек. Лучи солнца еще не достигают ледника, и холод ощущается сквозь одежду.
Постепенно становится теплее. Ручьи текут по поверх​ности льда. Теперь еще можно напиться — выше воды не будет, и ее придется добывать, растапливая снег.
Путь от ночлега идет через ледопад. Итти по его кру​тым участкам нелегко! Неверный шаг, и можно поскольз​нуться и полететь вниз, увлекая за собой товарищей. Ноги устают от напряжения. Но вот трудное место пройдено. Впереди пологий фирновый склон. Солнце начинает при​гревать, и снег становится рыхлым, ноги вязнут и сколь​зят в нем. Когда, наконец, впереди показывается место, где устроен лагерь «5100», все облегченно вздыхают. Этот лагерь был устроен еще во время разведывательных по​ходов и находится у самого подножья склонов западного гребня. Невдалеке от него — выход к снежному жолобу, по которому придется подниматься на гребень.
Итти дальше в этот день не стоит. На восхождение лучше выйти со свежими силами, и поэтому остаток дня решено провести здесь, в лагере «5100».
Солнце обжигает, но спрятаться некуда. В палатках, нагретых его лучами, тоже жарко и душно. Остается только загорать. Кое-кто резвится на снегу в одних тру​сиках. Фетровая шляпа на голове, защитные очки и тяже​лые окованные ботинки дополняют костюм.
Нужно еще раз проверить содержимое рюкзаков. Продовольствия принесли сюда много, для каждого есть десятидневный запас. Предположительная продолжитель​ность штурма — пять дней. Конечно лучше бы взять с со​бой побольше продуктов, но мысль о весе рюкзака за​ставляет ограничиться, и часть продуктов решено оставить в этом лагере.
Время до вечера проходит быстро и весело. Все ясно, все решено. Завтра штурм!
Рано утром 12 августа Старицкий разбудил всех ра​достным криком:
— Вставайте, погода какая!
Действительно, утро замечательное! Вообще, на юго-западном Памире летом плохая погода — редкость. На метеостанции в Хороге путешественникам рассказали, что по многолетним наблюдениям в июле — августе бывает не более двух пасмурных дней. Дожди же — явление еще более редкое. Сведения оказались верными, хорошая по​года сопутствовала восходителям во время их пребыва​ния в районе Рушанского хребта.
Крутой фирновый кулуар. Обычно по такому пути трудно и неприятно подниматься. Приходится для каж​дого шага выбивать в твердом фирне ступеньку носком ботинка. И так, постепенно, шаг за шагом нужно под​няться на высоту 300 м. Но неожиданно все оказалось значительно проще. Помогли «кальгаспоры». Как ступени гигантской лестницы торчали их обледенелые фирновые конусы на воем протяжении кулуара. Ступени можно не выбивать, и движение происходит довольно быстро. Кроме того, опасность свалиться вниз почти совершенно устра​няется: забор «кальгаспоров» лучше самой надежной страховки удержит сорвавшегося. Однако человек всегда чем-нибудь недоволен, и непрерывное перелезание через кальгаспоры, неровная поверхность кулуара вызывают недовольство.
Все это продолжалось недолго, и уже к часу дня альпинисты один за другим выбираются на гребень. Здесь открылась панорама на север. Там, вдали, видны мощные хребты западного Памира. Внизу под ногами короткие, висячие ледники, дальше — широкое пологое ущелье спу​скается к долине реки Бартанг. До нее около 30 км. Позади — ущелье Патхор, за ним Гунт. У подножья стены видны фирны ледника Марковского. Так как дальше путь идет по гребню, то панораму можно будет наблюдать все время. А теперь нужно итти дальше.
Путь по снегу окончен. Впереди теплые, нагретые солнцем скалы гребня. Породы сильно разрушены, и от неосторожного движения отдельные глыбы могут со​рваться вниз, увлекая за собой людей. Узкий зазубрен​ный гребень то и дело преграждается крутыми «стен​ками» или торчащими Bieepx «жандармами».
Трудное скалолазание — когда можно передвигаться вперед, удерживаясь руками и ногами только за незна​чительные выступы и неровности скал. Приходится итти поочередно, все время страхуя идущего при помощи ве​ревки. В особенно трудных местах на помощь альпинистам приходят скальные крючья: их забивают в трещины, и это позволяет сделать страховку более надежной.
По мере возможности трудные места и зазубрины гребня восходители обходят по одному из склонов. Но и склоны тоже очень круты, особенно северный, и эти об​ходы лишь не намного облегчают трудную работу.
***
Очередной «жандарм». Идущих впереди не видно.. Связки растянулись по гребню. Владимир Тихонравов лезет; страхует его Потапова. Вдруг впереди раздается тревожный крик. Протянутая к опоре рука застывает в воздухе.
— Что случилось? Несчастье?
Это первая мысль. Впереди больше ничего не слышно, и приходится лезть дальше, хотя беспокойство за товари​щей уже не дает возможности сосредоточиться. Ускорить, движение невозможно; чтобы двигаться вперед, и так требуется напряжение всех сил. Приходится итти, пре​одолевая действие высоты, головную боль и затруднен​ное дыхание.
Только через час альпинисты из связки Багрова узнали, что случилось. Сорвавшийся камень поранил Евгения Иванова. Большой обломок породы ударил его по лбу и рассек кожу. Только оправа защитных очков спасла ему жизнь, отразив камень. Несмотря на сильную боль, он после перевязки продолжал итти дальше и уже вскоре чувствовал себя вполне удовлетворительно.
Евгений Иванов — прекрасный альпинист и лыжник, мастер спорта по обоим этим видам. В первые же дни Отечественной войны он пошел добровольцем на фронт. Обстоятельства сложились так, что он попал в партизан​ский отряд. И здесь, в суровых условиях борьбы в глу​бине вражеского тыла, его спортивная закалка и осо​бенно альпинистские походные навыки сделали из него прекрасного бойца. Неоднократно проходил он зимой в пургу и стужу многие десятки километров, перебирался через реки, прокладывая себе путь в воде между облом​ками разбитого снарядами льда. Часами лежал он, за​рывшись в снег, поджидая вражеский поезд.
Евгений Иванов лично подорвал семь поездов с бое​вой техникой и солдатами противника. Во время боев он получил несколько ранений. В результате последнего из них он лишился пальцев левой руки. Казалось бы, его спортивная и, особенно альпинистская, карьера окончена. Но он обладает не только большой физической силой, это также человек железной воли. В 1945 г. он, после про​должительной тренировки в горах, совершает свое пер​вое, после ранений, восхождение на Кавказе. А в 1946 г., наравне с сильнейшими альпинистами страны, Иванов участвует в штурме вершин юго-западного Памира.
Еще несколько часов продолжалось в этот день дви​жение по скалам. Несмотря на то, что гребень и зазуб​рины имели самые разнообразные очертания, лазание по скалам все же довольно однообразно. Вот только что обошли выступ, торчащий метров на 30 вверх, как за ним снова поднимается «жандарм», через который придется перелезать. Потом снова зазубрина, стенка, уступ, и так все время.
Когда к вечеру, как это было условлено, растянув​шиеся вдоль гребня связки решили собраться, чтобы за​ночевать всем вместе, то это оказалось невозможным: площадок для палаток не было. Лишь после продолжи​тельных поисков и двухчасовой работы удалось подго​товить в нескольких местах небольшие уступы. Для этого пришлось основательно поворочать камни. Большие глыбы сдвигали с места и сбрасывали вниз. Маленькими оскол​ками камней закладывали неровности.
На каждой из подготовленных площадок с трудом помещалась одна маленькая высокогорная палатка. Раз​меры основания такой палатки всего 120 X 200 см. Вы​сота ее конька у входа 110 см. В ней помещаются, лежа в пуховых спальных мешках, «впритык», три человека. По​ворачиваться приходится одновременно. Не очень ком​фортабельно, зато палатка легкая, она весит всего 2-2,5 кг и хорошо защищает от непогоды.
Дневная работа закончена. Скоро начнет темнеть. Альпинисты набирают в котелки снег и, забравшись в спальные мешки, лежа готовят ужин. Пока над голубым пламенем сухого спирта тает в котелке снег, а затем за​кипает ароматное какао, — можно уже дать отдых уста​лому телу.
Разведывательные походы и жизнь в базовом лагере уже успели приучить организм к высоте. Во всяком слу​чае аппетит пока еще сохранился, и все стараются как можно больше облегчить вес своих рюкзаков. Объединен​ные обед и ужин продолжаются довольно долго, и трапеза заканчивается уже в полной темноте. Из-за дальних хреб​тов по сине-черному небу медленно поднимается диск луны. Внизу, переливаясь голубым огнем, блестит в ее свете ледник. Воздух становится все более холодным.
Нужно спать, ведь завтра снова тяжелый день. Но уснуть на такой высоте, несмотря на усталость, не так-то легко. Даже Евгений Белецкий, штурмующий уже третий семитысячник, не сразу засыпает. Иванова мучает боль: рана на лбу саднит и не дает отдохнуть. Только Абалаков уже заснул и слегка похрапывает в своем спальном мешке. Из палатки, где помещается связка Кельзона, вдруг раздаются раскаты громового хохота. Кто-то из его неунывающих товарищей изрек очередную остроту... Постепенно все смолкает.
***
Сидоренко проснулся от холода. Его плечи, не покры​тые спальным мешком, расстегнувшимся ночью, застыли от ночного холода. Александр Сидоренко огляделся еще сонными глазами и сразу не мог понять, где он: стенки и потолок палатки были покрыты слоем изморози. Окружающее показалось продолжением сна: снилось давно пережитое восхождение на пик 20-летия Комсомола, то​варищи, растиравшие обмороженные тогда ноги... Непри​ятное воспоминание. Александр зябко натянул спальный мешок и окончательно проснулся. Уже совсем рассвело. Пора вставать и готовиться к выходу. Болит от высоты голова. Предстоят неприятные минуты — нужно вы​браться из теплого спального мешка и одеваться вне палатки, в ней слишком тесно.
Поверхность скал за ночь охладилась. Выход был отложен: нужно было дождаться, чтобы солнца согрело гребень и пальцы не замерзали от прикосновения к камню, а покуда можно было заняться завтраком.
Только в 10 часов стало возможно начать движение. Такой поздний выход значительно сокращал время полез​ной работы, но что же поделать, таковы условия пере​движения на больших высотах.
Первые метры после выхода итти трудно. Ноги за​текли и одеревенели от неудобного положения в палатке и плохо слушаются. Рюкзак тянет плечи и сгибает спину. Но вот все приходит в норму, люди втягиваются в дви​жение, принимают нужный темп, и снова продолжается лазание по скалам западного гребня. Постепенно, но непрерывно уменьшается расстояние до предвершинного гребня.
Высота все больше, и дыхание становится прерыви​стым, при резких движениях сердце начинает бешено колотиться. Чаще приходится устраивать отдых. Трудное скалолазание на такой высоте дается лишь предельным напряжением всего организма.
Неплохо бы напиться, но воды нет. Снег можно будет найти снова лишь значительно дальше. Скалы делаются еще трудней, «стенки» и «жандармы» чередуются друг за другом, все время преграждая путь.
В середине дня — очередное происшествие. Связка Белецкого подошла к отвесной стене, и он пытается найти путь в обход с севера. Он уже пробрался на несколько метров по крутому склону и, протянув руку, нащупывает очередной выступ. Следующий в связке, Семенов, страхует его, внимательно наблюдая за каждым движением.
Рука Белецкого, в поисках опоры, слегка задевает большой плоский камень — «плиту», лежащую на вы​ступе. Неустойчивое равновесие глыбы   оказалось нарушенным, и вот она сдвинулась с места и медленно по​ползла на альпиниста, угрожая сбросить в пропасть его и связанных с ним товарищей. Момент был критическим, увернуться некуда. Почти инстинктивно возникает реше​ние. Напряжением рук и ног удерживаясь на небольших выступах поверхности скалы, Белецкий подставил под край глыбы свое колено и, навалившись на нее всем телом, задержал ее движение. Прошло несколько минут, покуда товарищи смогли добраться и освободить его от камня.
Ничем не удерживаемая глыба полетела вниз, разби​ваясь о выступы и увлекая за собой множество камней. Гул их падения нарастал, — вниз к леднику низвер​гался уже мощный камнепад. Сверху было видно как темной полосой вылетели далеко на снег обломки.
Следующая связка — Багров, Тихонравов и Потапова решили обойти опасное место с другой стороны, с юга. Там, метрах в 40, на склоне виднеется узкий желоб, по которому будет проще подняться на гребень. Но добраться до этого места не легко. Чтобы пролезть трудный участок,
Багров снимает рюкзак — без него лезть легче и безопас​нее. Но снять рюкзак мало, нужно еще закрепить его, чтобы он не сорвался; это не простая задача там, где стоять можно, лишь используя все четыре свои конеч​ности.
Работа по укреплению рюкзака продолжается не ме​нее десяти минут. Действовать приходится вдвоем, при​чем каждый располагает лишь одной свободной рукой — другой приходится держаться за выступ, чтобы не сва​литься. Наконец Багров начинает подниматься вверх. Но он не может дотянуться до ближайших выступов, которые можно использовать как опору. Приходится, для начала, встать на подставленное колено, а затем и плечо това​рища.
Постепенно Багров поднимается все выше. Он очень внимательно лезет, тщательно проверяя прочность опор. Хотя товарищи и страхуют его снизу, но все же падение, даже только на длину веревки, ничего хорошего не сулит.
Снизу поднимающегося уже не видно, и лишь веревка, извиваясь, медленно ползет вверх, сбрасывая маленькие камешки. Товарищи Багрова напряженно вслушиваются в его резкие, отрывистые команды и каждый шорох доно​сящийся сверху. Наконец, все облегченно вздыхают: на​верху все в порядке. Багров, надежно закрепившись, вытягивает к себе сначала все рюкзаки, а затем, при по​мощи веревки, помогает подняться и своим спутникам.
На гребне усталых людей ожидает сюрприз. Возле маленького снежника, сохранившегося в углублении между скал, натаяла лужица воды. Здесь можно устроить привал, напиться воды, поесть и насладиться открываю​щимися на много километров вокруг видами. Во время лазания ре очень-то удается смотреть по сторонам — все внимание сосредоточено на движении.
Долго продолжается еще в этот день продвижение вперед. Только в 6 час. вечера, после восьмичасового лазания по скалам, была объявлена общая остановка. Солнце уже спускается за гребни гор, и воздух стано​вится холодным.
На ночь остановились с таким расчетом, чтобы на​завтра с места ночлега дойти до вершины и вернуться назад в лагерь. Это позволит итти к вершине налегке, оставив палатки и многое другое на месте бивуака. Впе​реди, недалеко от места ночевки, два последних скаль​ных препятствия. Дальше сравнительно простой путь по фирновому предвершинному гребню пика.
Снова нудная работа по подготовке площадок для палаток. Наступавшая ночь обещала быть беспокойной. Начался сильный ветер. Его порывы трепали полотнища палаток, и эти легкие сооружения трепетали, натягивая тонкие растяжки, привязанные к камням. Шум ветра долго мешал заснуть.
***
Последний день штурма. Опять трудные скалы. Пер​вую стенку еще накануне пролез Абалаков и укрепил сверху 40-метровый конец веревки. Теперь ею все поль​зуются, как дополнительной опорой, и этот участок пре​одолевается довольно быстро.
За два дня непрерывного лазания очень пострадали пальцы, их кончики потрескались и порезались об острые выступы породы. Но теперь никто об этом не думает — пока что нужно двигаться дальше вверх. Три часа про​должается движение по скалам. Итти еще труднее, чем накануне: все больше действует высота.
Скалы кончились. Их сменили фирны предвершинного гребня. Наконец-то можно просто итти. Рюкзаки остаются у скал, и лишь немного продовольствия в карманах — теперь единственный груз. Впрочем, это скорее предосто​рожность, так как аппетит у большинства уже отсут​ствует, и на еду даже смотреть не хочется.
Теперь вперед. На ногах кошки. Их острые зубья при​дают устойчивость и скользкий фирн не задерживает движения. Вдалеке, метрах в 500-600, на гребне видны еще скалы. Они четко вырисовываются на фоне синего неба, поднимаясь метров на 50 над фирном. Еще во время разведок были замечены эти скалы. Казалось, что по ним до вершины еще предстоит длительный путь. Люди, как черные козявки, медленно движутся по белому фирну. Зелено-дымчатые стекла защитных очков окрашивают все вокруг в необычайные цвета.
Первая связка — Абалаков, Иванов и Сидоренко — уже возле самых скал. Еще несколько минут и сверху неожи​данно доносится:
«Вершина! Мы на вершине!»
Остальные, забывая утомление, ускоряют шаг. Но итти быстро невозможно, и проходит еще довольно много вре​мени, пока к 14 час. все двенадцать альпинистов собира​ются на высшей точке Патхора.
Вершина представляет собой небольшую площадку, и восходители с трудом помещаются на ней. Вниз, во все стороны, обрываются крутые склоны. Камней здесь много, и тур получается внушительным. Записка в коробке хо​рошо защищена от непогоды — ведь ей наверняка долго придется дожидаться следующих восходителей.
Клунников, определяя высоту Патхора, получил ре​зультаты, колебавшиеся между 6900 и 7150 м. В 1946 г. военными топографами проведена триангуляция в этом районе. После обработки их материалов можно будет по​лучить дополнительные данные, которые позволят составить окончательное суждение о высоте побежденной вер​шины.
«Плитка шоколада на вершине» — не получается. Есть не хочется, все удовлетворяются маленькими кусоч​ками. Только Семенов и Угаров, аппетит которых ничто не может ухудшить, пользуются случаем, чтобы основа​тельно закусить. Но вот яблоки, которые купили еще в Оше и донесли до вершины, все едят с большим удо​вольствием.
Все «формальности» выполнены. Теперь можно осмотреться. Непрерывно щелкают «фэды», фиксируя панораму на 360°. Ясная погода и хорошая видимость позволяют наблюдать страну на сотни километров вокруг. Если у кого-нибудь были сомнения о том, что Патхор высшая точка Рушанского хребта, то теперь они рассеи​ваются: вблизи нет ни одной вершины, которая могла бы «соперничать с ним по высоте.
На севере, в дымке, неясно проступают очертания ги​гантов северо-западного Памира. Там — пик Сталина. Но альпинистов теперь больше интересует другое на​правление: на юге, примерно в сотне километров, в Шахдаринском хребте видны пик Карла Маркса и пик Энгель​са. Туда, к ним, лежит дальнейший путь экспедиции. Нуж​но воспользоваться возможностью и рассмотреть то, что видно на таком расстоянии. Ведь пока что альпинистам точно неизвестно даже, какой долиной можно подняться от реки Шахдары к их подножью.
Дальше на юго-западе видны еще какие-то крупные вершины. Там, в хребте Зимбардор1, находятся вершины: пик Маяковского и Амбарку, о которых тоже почти ничего неизвестно. За Шахдаринским хребтом, на горизонте, поднимаются острые белоснежные вершины Гиндукуша. За ними — Индия.
Прошел час. Пора возвращаться, тем более, что дышать трудно, все устали, а до места ночевки нужно обязательно добраться засветло.
После успешного восхождения кажется, что все уже позади. Напряжение, устремлявшее вперед к вершине, после победы уже отсутствует, и наступает естественная реакция. Это состояние необходимо перебороть, нужно напрячь всю волю и все внимание, чтобы благополучно спуститься с вершины. Спуск почти всегда опаснее подъема, и поэтому альпинисты поздравляют друг друга с победой, только спустившись с вершины вниз. Восхож​дение кончается только после спуска.
Полуторадневный спуск проходит вполне благопо​лучно. Небольшое изменение маршрута позволило не​сколько сократить путь по гребню: вместо прежнего снежного желоба возвращались по другому, хотя это и было связано с некоторым риском. Новый путь был опасен в отношении камнепада. Усталые ноги плохо слушаются: то один, то другой из альпинистов скользит и падает. Щетина «кальгаспоров» делает падения безопасными: даже при желании здесь не так-то легко свалиться вниз.
К концу дня 15 августа первовосходители спустились на ледник. Большая часть группы, семь человек, забрав оставленные там вещи, не задерживаясь, отправились дальше к ледовому лагерю у морены, чтобы ночевать в тепле. Пять альпинистов остались на бивуаке у под​ножья желоба. На следующий день они отправляются к красивой снежной горе, находящейся в верховьях лед​ника. Этот пик решили назвать именем Клунникова. Его высота примерно 5700 м.
Уже не мучает бессонница, и кажется даже странным, что несколько дней тому назад здесь, на леднике, ощу​щалась высота.
Восхождение на пик Клунникова от лагеря «5100» за​нимает один день. Наиболее опасным участком оказался подъем вдоль карниза, нависавшего с гребня на юг.
...Ледорубы, заменявшие стойки палаток, вынуты, и блестящая прорезинка крыши, теряя форму, опадает вниз. Раннее утро, но альпинисты решают не тратить вре​мени на завтрак, чтобы скорее быть на вершине и успеть спуститься в этот же день к товарищам, ушедшим вперед. Темп движения медленный, несмотря на то, что холодно и всем хочется поскорее добраться до склонов, уже освещенных солнцем. Сказывается утомление предыду​щих дней.
Путь к вершине, после Патхора, кажется совсем не трудным, и восхождение не производит большого впе​чатления. Зато во время спуска удается обследовать пе​ревал, ведущий на север в долину Бартанга. К этому пе​ревалу можно выйти, поднимаясь возле стыка ледника и скал — в других местах путь очень труден и опасен.
Мучает жажда, к которой прибавляется и чувство го​лода; до сих пор так и не собрались поесть. Эти ощуще​ния так сильны, что даже мешают итти дальше. До бивуа​ка еще далеко, и приходится подкрепиться на ходу.
Достаточно вырубить ямку во льду, и через несколько минут она уже полна талой воды. Обнаруживается, что забыли захватить кружку, и приходится пить, лежа на животе. Импровизированный водоем быстро пополняется. Несколько кусков сахару сразу восстанавливают силы. Теперь уж все в порядке, и можно спускаться дальше. Хо​тя снег уже совсем размяк и ноги скользят по нему, все же спускаться можно бегом. Скорее к палаткам, скорее поесть как следует.
Два часа продолжается отдых, совмещенный с трапе​зой. Как только очередная порция еды успевает свариться на спиртовой кухне, она немедленно поглощается, и коте​лок со следующим блюдом устанавливается снова над огнем. Но вот еда закончена. Альпинисты, уже немного разомлевшие во время привала, сворачивают палатки, укладывают рюкзаки. Еще несколько минут — и группа цепочкой отправляется вниз по ущелью. В этот же день еще до темноты удается добраться до лагеря у морены.
На следующее утро альпинисты начали сворачивать. «Зеленый лагерь». Теперь отсюда приходится перетаски​вать, правда, несколько уменьшившиеся грузы к тропе. Процедура доставки всего багажа обратно в селение Пат-хор занимает целый день. Только 20 августа члены экспе​диции вернулись на свою базу в кишлак Байкала. Первый этап работы экспедиции был закончен.
Теперь можно подвести некоторые итоги. За время раз​ведок пройдено пять из двенадцати составляющих лед​ника Марковского; все остальные просмотрены до самых верховьев. Найдено два новых перевала в долину Бартанга. Один из них, названный перевалом Клунникова находится в седловине между пиком Клунникова и вер​шиной «6000»1 метров.
Второй перевал имеет высоту около 5000 м. Путь к этой перевальной точке с севера ведет по среднему (наз​ванному Перевальным) леднику восточной ветви ледника Марковского. Через этот перевал можно попасть на се​верные склоны Рушанского хребта, в ущелье одного из левых притоков р. Бартанг.
Спортивный результат превзошел ожидания — уда​лось не только успешно провести разведку пути на вершину, но и организовать восхождение на пик Патхор всем альпинистским составом экспедиции. Высота и зна​чительные трудности пути были преодолены, и все уча​стники восхождения достигли вершины.
Пятеро альпинистов, кроме того, совершили восхожде​ние на вершину, названную ими пиком Клунникова.
Удачное выполнение первой задачи экспедиции позво​лило рассчитывать, что хватит времени, чтобы побывать еще в районе пика Карла Маркса.
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Отдых на базе в Вайкала был непродолжительным. Кончался август. Опали лепестки цветов шиповника и облепихи. Заметно понизился уровень рек — бурное тая​ние зимних снегов уже давно закончилось и даже Гунт скоро можно будет переходить вброд. Приближается осень.
Вскоре после штурма Патхора, Кельзон, Шлягин и Старицкий направились в обратный путь. Срок их отпуска заканчивался, и они торопились вернуться домой. В эти же дни, по просьбе руководства экспедиции, командова​ние погранотряда прикомандировало к ней радиста-по​граничника.
Задерживаться больше нельзя. Чтобы добраться в район пика Карла Маркса и пика Энгельса, предстоит проделать длинный путь. По прямой расстояние при​мерно 70 км, но, как известно, в горах по прямой итти нельзя. Можно было отправиться длинным, кружным пу​тем по проезжим дорогам — такое решение казалось более простым и надежным. Никаких препятствий на всем пути здесь не было. Однако альпинисты решили вопрос по-другому. От долины реки Шахдара их отделял Шугнанский хребет — значит, надо перевалить через него. Во​прос в том, каким путем это сделать. Западная часть этого кряжа разветвляется на два хребта: Северо-шугнанский и Южно-шугнанский; таким образом здесь пришлось бы последовательно переходить через оба. Кроме того, Клунников, который искал здесь перевалы, писал о значительных трудностях. Вероятнее всего, для вьючных животных путь здесь непроходим.
Итак, приходилось рассматривать возможность пере​валить через   Шугнанский хребет до его разделения.
В этой части самым западным из известных, то есть бли​жайшим, был перевал Дузах-дара. Через этот перевал и решил Белецкий провести караван экспедиции. До пере​вала Дузах-дара было ближе от Байкала и от него было ближе к району пика Карла Маркса.
***
Состав каравана, который вышел из Байкала, был очень пестрым. Впереди бодро шагала маленькая ло​шадка, которую вел на поводу рослый таджик-караван​щик. За ней выступал верблюд. На своих тонких ногах он возвышался над всеми остальными животными. После верблюда следовали еще лошади, шествие замы​кали ишаки.
Все необходимое для работы альпинистов было упако​вано во вьюки и покоилось на спинах животных. Рядом с ними шагали участники экспедиции, бодрые и веселые после отдыха. Почти все население кишлака вышло про​водить путешественников в путь.
Сначала пришлось итти по автомобильной дороге. От 630 километра Памирского тракта тропа сворачивала в ущелье р. Дузах-дара. Кругом заросли ивняка. Горная река шумит среди камней. Здесь среди обильной расти​тельности она выглядит мирно. Но вот шум реки усили​вается. Впереди каньон, здесь река течет в узком ущелье, прорезанном ею в скалах. Поток ревет и пенится между крутыми скалистыми берегами. Тропа, круто поднимаясь правым берегом, проходит здесь на высоте 200-250 м над рекой.
Верблюд то и дело ревет. Вьюки, не очень удачно укрепленные у всех животных, сползают им либо к хво​сту, либо к шее. Ишаки почему-то все время рвутся вперед, а когда верблюд ревет, они вторят ему.
В общем путь не труден. Кое-где приходится помо​гать животным перебираться через осыпи, но это отно​сится к обычным условиям движения с караваном. Больше всего возни при этом с верблюдом, и все по оче​реди укоряют его хозяина, уговорившего взять животное с собой.
Последние деревья. Теперь хорошие дрова скоро не появятся. Придется довольствоваться терескеном, ки​зяком или сухим спиртом.
Все больше углубляется караван в ущелье. От того места, где река раздваивается, начался крутой подъем вдоль ее правого притока. Подъем был последним и вско​ре караван вышел в пологие верховья долины. Склоны перед перевалом настолько пологи, что они местами даже заболочены. Здесь превосходные летние пастбища. Вид​неется небольшое стадо: лошади, овцы, кутасы (яки). Скот пасется сам — ни пастухов, ни собак не видно. Не​смотря на все рассказы караванщиков о трудностях пути, не только лошади и ишаки, но даже верблюд благополуч​но достиг перевала. Спуск на юг оказался еще более прост. С вершины перевала открывается превосходный вид на Шахдаринский хребет. Животные медленно продол​жали движение вниз, а альпинисты остановились. Пред​ставлялся превосходный случай хотя бы немного ориен​тироваться в направлении дальнейшего пути.
Среди вершин хребта высоко поднимаются пик Карла Маркса и пик Энгельса. До них не более 40 км, и отсюда они видны лучше, чем с вершины Патхора. По-видимому, восхождение окажется труднее, чем предполагалось по предварительным сведениям. Впечатление, создавшееся на большом расстоянии, оказалось обманчивым. По крайней мере, уже видно что северные склоны хребта очень круто обрываются вниз.
С перевальной точки нужно попробовать разобраться в путанице отрогов Шахдаринского хребта и установить, каким ущельем можно подняться к подножию пиков. Снизу, из долины Шах-дары, это сделать уже будет не​возможно. После внимательного наблюдения и сверки с картой в качестве возможного подхода удается наме​тить долину реки Реджис. Дальнейший путь покажут раз​ведки. Теперь же — бегом догонять ушедший далеко впе​ред караван.
Первый лагерь альпинистов в долине Шах-дары был устроен вблизи развалин древней крепости. Когда палатки были установлены, и быт лагеря вошел в обыч​ную колею, все разбрелись кто куда. Не прошло и чет​верти часа, как в лагерь прибежал Багров и, захлебы​ваясь от восторга, рассказал, что он обнаружил в не​скольких десятках метров горячий серный источник.
Вода заполняла выложенную камнями яму. У краев источника мирно расположились толстые лягушки, которые никак не хотели уступать сбежавшимся альпинистам «ванну». Лягушки были удивительно бесстраш​ными, и то и дело блаженствующие в теплой воде люди сбрасывали их с головы или с плеч.
Уже более часа сидели все в воде. Лишь дежурный по лагерю да Потапова завистливо поглядывали в сто​рону источника, откуда доносились веселые крики. Не​известно, сколько времени продолжалась бы эта «водная процедура», если бы к купающимся не донеслись из лагеря тревожные крики. Недоумевая о причинах тре​воги, они бросились к палаткам, натягивая на ходу одежду. После горячей ванны прохладный вечерний ве​терок показался морозом.
Когда альпинисты добежали до палаток, они сначала ничего не поняли. Дежурный и Потапова бегали по лагерю, размахивая ледорубами « выкрикивая что-то непонятное, а между палатками и по всей площадке толпилось целое стадо коз. Возвращаясь с пастбища в загон, они завернули «в гости» и сразу же принялись жевать палатки, развешанные для просушки носки, сна​ряжение... Их было так много, что неизвестно удалось бы альпинистам отстоять свой лагерь, но на помощь пришли сторожевые собаки, и вскоре козы отправились своим путем. В суматохе оказались перевернутыми ведра с варившимся в них ужином, и все пришлось на​чинать сначала.
На следующий день, 29 августа, предстоят две пере​правы через Шах-дару и Реджис. Но на этот раз переход через реки оказался очень простым — лето уже кон​чается и воды немного.
Вверх по долине Реджис ведут тропы, выбитые ско​том, направлявшимся к пастбищам. По этим тропам аль​пинисты вышли к месту слияния двух бурных потоков Шабой и Хацак, дающих начало реке Реджис. Здесь был устроен второй базовый лагерь экспедиции. Отсюда мож​но начинать обследование района и разведку путей вос​хождения.
3

Вершинная часть пика Карла Маркса, когда альпини​сты наблюдали ее издалека, представлялась несиммет​ричной пирамидой с более пологой западной гранью. Эта западная грань была не только более пологой, чем остальные; ее, кроме того, покрывал фирн, движение по которому не представляло особенных технических трудно​стей.
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Пики Карла Маркса (справа) и Энгельса (слева)
Фото Сидоренко
Но до этой, сравнительно простой, части пути нужно было добраться. Для того, чтобы решить вопрос о мар​шруте восхождения, нужно знать весь путь, от подножья вершины. Как раз этой его части еще никто не видел, а крутизна северных склонов, характерная для всего хребта, не предвещала ничего приятного.
...Первая разведывательная группа вышла вверх по ущелью Шабой. Три альпиниста, один за другим, равно​мерным шагом двигались по тропинке. Итти по пологой долине было легко, и, несмотря на тяжелые рюкзаки, группа быстро продвигалась вперед. Уже через два часа показалось место, где дно долины образует своеобразную ступень. Тропинка становится здесь более крутой, но после короткого подъема открывается верхняя часть долины. Склоны ее поросли прекрасной сочной травой.
Навстречу выбежала большая собака. Вместо свире​пого лая, к которому все уже приготовились, пес, виляя хвостом, явно дружелюбно приблизился к альпинистам. Следом за собакой спускался бегом высокий сильно за​горелый таджик.
Во время короткой беседы выяснилось, что уже 4 ме​сяца пасет он здесь стадо хорогского колхоза. Для того, чтобы добраться сюда, ему пришлось проделать со стадом путешествие более 200 км. Но обильные пастбища оправ​дывают трудный перегон животных, и скот себя прево​сходно чувствует. На прощанье пастух угостил альпини​стов молоком.
Володя Тихонравов вспомнил недавнее прошлое и не удержался от сравнения:
·  Это вам не осыпи Патхора. Не разведка, а увесе​лительная прогулка!

·  Подожди, посмотрим,  что будет дальше, — фило​софски ответил ему Багров: — я думаю, всяких сюрпри​зов впереди еще достаточно.

Еще два часа пуни, и группа остановилась перед языком ледника Шабой. Подъем прямо на язык ока​зался очень крутым и трудным.
Как часто поступают в подобных случаях, решили итти в обход по морене. Удобный путь нашли быстро: между правой боковой мореной и скалами на склонах ущелья располагались небольшие травянистые площадки. Среди уже желтеющей травы виднелись цветы. Удивительно, что они выдерживают ночные и утренние заморозки, хотя тем​пература в это время падает до 8-10° ниже нуля.
Подъем до верхней части морены продолжался часа три. Но зато отсюда хорошо был виден цирк ледника, стекающего со склонов пика Карла Маркса и пика Энгельса. Тихонравов и Багров взглянули почти одновре​менно на часы и на альтиметр. Первые показывали два часа дня, а второй — высоту 4800 м.
Впереди открывалась неутешительная картина. Почта отвесными стенами поднимаются вверх северные склоны. Кое-где с гребня хребта свисают вниз крутые и разорванные ледники. С них периодически срываются ледяные и снежные обвалы.
Особенно страшно выглядит северное ребро пика Энгельса. Тонкое и острое, как лезвие гигантского ножа, круто поднимается оно вверх. В нескольких местах его прерывают зазубрины — провалы метров по 200-300.
Боковые стенки этого ребра отполированы ледником, когда-то заполнившим весь цирк.
— Да, с севера к гребню не подняться...
Альпинисты зарисовали схему ледника, сделали за​сечки на окружающие вершины и наиболее заметные пункты рельефа. На этом осмотр можно было закончить — больше здесь делать было нечего.
Было уже совсем темно, когда «разведчики» верну​лись со своими неутешительными вестями в лагерь. Поднимавшиеся в тот же день на склоны и вершины от​рогов основного хребта товарищи подтвердили сообще​ние группы. Одновременно они предложили направить усилия разведки на запад от пика: там ледники, спу​скавшиеся с гребня, казались более доступными.
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Схема района пика Карла Маркса

(составлена участникам» экспедиции  1946 г.)
Вторая разведывательная группа поднялась на сле​дующий день вверх по реке Хацак. По возвращении альпинисты сообщили, что из верховий ледника Хацак, по-видимому, есть возможность подняться на гребень по одному из стекающих с него очень крутых висячих лед​ников. Однако предполагаемый путь опасен: с нави​сающих на гребне ледяных и фирновых масс довольно часто падают обвалы. Необходимо было продолжить раз​ведки в этом направлении, но одновременно следовало выяснить и другие возможности. Для того чтобы облег​чить эту задачу, так же как и дальнейшую подготовку штурма вершины, базовый лагерь перенесли значительно выше по долине Хацака. Однако одновременно нужно было поискать и другие возможности, и опять группы, одна за другой, выходят на поиски. Проходят день за днем, но новые варианты маршрута штурма не появ​ляются.
Разведки открывали все новые отроги этого сложного узла. Одна из групп, направившись значительно запад​нее, обнаружила, что есть место, где к гребню сравни​тельно легко можно подняться. Но путь по гребню до вер​шины оттуда был очень длинным и проходил через не​сколько высоких и трудных пиков — это делало его нереальным. Кроме того, восходители не смогли бы про​нести с собой необходимое количество грузов.
Путь по висячему леднику оставался  единственным.
Восхождение больше нельзя откладывать. Ночи ста​новятся все более холодными. Животных приходится привязывать — иначе они уходят вниз, где пока еще теплее. По утрам со стороны Гиндукуша все чаще на​плывают облака. Кругом все говорит о наступающей осени.
Окончательно определен путь к вершине. Наблюде​ния за режимом ледяных обвалов позволили установить, какой из висячих ледников следует предпочесть.
Северный склон хребта, имеющего высоту 5800-6000 м1, здесь так же, как и восточный, обрывается от​весной стеной, достигающей 1500 м. Подняться по этой стене невозможно. Но разведывательные группы нашли и обследовали два висячих ледника, стекающих с плато западного гребня пика Карла Маркса. Первый из этих ледников выводил вверх по наиболее короткому пути, но он был очень крут. По нему чаще скатывались вниз обва​лы с нависающих снежных и ледяных карнизов пика. По второму леднику (можно было выйти на гребень не​сколько дальше от вершины, но путь по нему более без​опасен от обвалов. Кроме того, относительная высота подъема здесь меньше и составляет около 600 м.
У подножия этого ледника вечером 3 сентября раз​била свой лагерь штурмовая группа. Семь альпинистов и таджик-охотник Шаримбеков отправились к вершине пика Карла Маркса. В базовом лагере «4500» оставались Потапова, Тихонравов и радист. Они составляли резерв​ную группу.
Рано утром, когда лед еще скован ночным морозом, опасность обвалов наименьшая. И поэтому, как ни не​приятно выбираться из теплого опального мешка на хо​лод, лагерь свернули быстро и вышли без задержек.
Пологий путь по льду был коротким. Перед альпини​стами поднимается крутой ледяной стеной висячий лед​ник. Для каждого шага приходится вырубать ступеньки. Это самый трудный и опасный участок всего восхожде​ния. Не менее 200 м придется итти под угрозой обвала. Инстинктивно хочется итти быстрей, но вырубание сту​пенек трудное и медленное дело. Пока один сильными ударами ледоруба откалывает куски льда, остальные стоят неподвижно и страхуют его. Но вот готова пара ступенек и можно сделать шаг. Только один шаг! И снова звенит ледоруб, осколки льда отлетают во все стороны   и   больно   ударяют в   открытые   части лица...
Шаримбеков стоит на маленькой ледяной ступеньке. Его небольшой альпинистский опыт еще не приучил к таким делам. Он уже устал, и неудобная поза тяготит его. Ноги сами, помимо воли, сгибаются и опираются коленом о склон.
— Шаримбеков, не опирайся коленом! — кричит Абалаков. — Анатолий, страхуй его!
Евгений Абалаков, связанный одной веревкой с Си​доренко, спешит вверх к Багрову. Он успел перебраться через веревку, которой Анатолий страхует таджика, и ухватил ее рукой. Но Шаримбеков уже окончательно потерял равновесие и полетел вниз по склону. Рывок, и с криком: «Саша,   держи!» Абалаков, не успевший стать как следует, летит следом: его ледоруб, прижатый клювом ко льду, тормозит скольжение. Но и Сидоренко не удержался. Он тоже скользит вниз по крутому склону. Все это происходит в течение нескольких секунд. Катастрофа!
Но нет. Багров удержал Шаримбекова. Затем ве​ревка, связывавшая Абалакова с Сидоренко, перегнулась через тело таджика, и они повисли по обе стороны от него. Еще несколько секунд, и все на ногах. Приключе​ние заканчивайся относительно благополучно.
Шаримбеков потирает помятую веревкой грудь и морщится от боли. Но повреждений у него нет. Абалаков сильно ушиб руку, но все же решает итти дальше. Сидоренко отделался парой царапин. Группа находится еще в самом начале подъема, и, пользуясь этим, Шарим​бекова отправляют назад, в лагерь. Его проводили до безопасного места. Происходит перераспределение альпи​нистов в связках. Можно снова продолжать путь.
Через два часа восходителям, наконец, удалось пройти опасную зону. Но подъем по леднику продолжается еще долго. Приходится обходить трещины, иногда почти вплот​ную приближаясь к склону. Движение происходит все так же медленно, все так же вырубают альпинисты ступени и вколачивают в лед крючья для страховки.
К концу дня утомительный подъем кончается, и аль​пинисты выходят на большое плато, расположенное у основания северо-западной грани вершинной части пика. На высоте 5900 м установили палатки. С этого места открывается прекрасный вид на юг. Впереди — Гинду-куш. Ничто теперь не загораживает вида, и путешествен​ники любуются его прекрасными пиками, соперни​чающими друг с другом высотой и красотой своих очер​таний. С их склонов вниз по глубоким и узким ущельям спускаются мощные ледники. Там вдали, в их верховьях, находятся перевалы, ведущие из Афганистана в Индию. Вблизи, на южных склонах Шахдаримского хребта, видны стекающие на юг безымянные ледники.
Скрывается солнце, « постепенно, одна за другой, как бы погасают только что озаренные его лучами вершины. Первый этап штурма закончен. Завтра, снова в путь — дальше по фирновым полям западного склона вершины. Путь технических трудностей не представляет; главной за​дачей будет преодоление действия высоты.
Пока длятся приготовления к ужину, с юга, от Гин-дукуша, набегают облака. Их пелена затягивает небо, и лишь кое-где, в просветах, видны звезды. Становится все холоднее. Впервые так заметно ухудшается погода. Как ни беспокоят перспективы непогоды на завтрашний день, а все же нужно ложится спать. Полотнища, закры​вающие вход в палатку, застегнуты наглухо — нужно сохранить тепло внутри палатки.
Абалаков заботливо укутывает руку. После падения она очень распухла и сильно болит. Ушиб оказался более серьезным, чем это показалось сгоряча. Впоследствии, уже в Москве, рентгеновский снимок определил две трещины в костях кисти. К ночи боль усилилась, и он со страдаль​ческим выражением лица старается в тесноте палатки устроить руку поудобнее.
Ночь была неспокойной. Юго-западный ветер трепал полотнища палаток, выдувая из них тепло. Разорванные облака проносились через плато, оставляя на склонах свежий снег. Порывы ветра подхватывали снежинки и вертели их в воздухе. Шорох снега смешивался с завы​ванием ветра между скал. Когда на следующий день альпинисты двинулись в путь, погода испортилась всерьез. Небо было покрыто густыми облаками, спустив​шимися очень низко. Продолжал дуть холодный ветер. Вскоре движение пришлось прекратить. Начался обильный снегопад. В сочетании с сильным ветром он превратился в снежную бурю. Твердые снежинки кололи лицо, залетали в открытый трудным дыханием рот, про​никали во все щели одежды... Итти становилось все труднее. На крутых местах нужно было организовать стра​ховку, а в таких условиях — это нелегкое дело.
Видимость ухудшается. Мороз становится все более жестоким — температура упала до — 25°. И вот, под​нявшись от ночлега всего лишь на 350 м, приходится прекратить   движение. Высота этого бивуака 6200 м.
Несмотря на то, что 5 сентября погода не улучши​лась, альпинисты решили подниматься дальше. На гори​зонте просветлений не видно, а пережидать непогоду неопределенно долгое время было невозможно. Нужно было попробовать пробиться к вершине при плохой по​годе. К тому же торопил Абалаков; ему было нелегко терпеть боль и поэтому хотелось скорее вернуться обратно.
Об отступлении никто не думает, ведь все главные трудности пути уже позади. К вершине идет хотя и кру​той, но несложный путь. Приходится надеть на себя все теплые вещи, которые были взяты с собой, — с ухудше​нием погоды появилась новая и страшная опасность, опасность обморожения. На ботинки натянули самодель​ные войлочные гамаши — они очень пригодились. Капю​шоны штормовых костюмов затянули вокруг лица так, что только глаза были открыты. Вернее, не глаза, а стекла защитных очков.
Чтобы не обморозиться, восходителям приходится ча​сто останавливаться и растирать лицо, руки, а иногда и ноги. Дыхание вырывается клубами пара, и очки все время запотевают.
Тяжело. Сказываются высота и утомление, нако​пившееся во время переходов и восхождений. Веревка тянется по склону к товарищу, идущему впереди. Людям уже трудно заставить себя держать ее навесу... Руки быстро коченеют, и веревка кажется непосильным грузом. Временами порыв ветра приносит особенно густое облако, и тогда ничего не видно и в пяти шагах. Свежий снег поземкой крутится по склону.
Связных мыслей уже нет, и только воля заставляет продолжать движение вперед, заставляет повторять мо​нотонный и однообразный   процесс перестановки ног...
Вершина уже близка. Но путь преграждает «жан​дарм». Однообразие движения нарушилось, и снова вспыхивает сознание, подстегиваемое волей. Нужно что-то предпринимать. Перелезать через «жандарм» трудно, да и незачем. Поиски обхода заканчиваются успешно. В 13 час. 30 мин. 6 сентября альпинисты выходят на вершину.
Кругом все закрыто облаками. Ничего не видно, и, к общему огорчению, фотографирование не удается. Осо​бенно опечален Сидоренко — он рассчитывал еще на одну круговую панораму. Но, что же поделать! При такой погоде задерживаться на вершине долее необходимого времени было не за чем, и группа вскоре начала спу​скаться.
Альпинисты снова ночевали в лагере «6200». На утро обнаружилось, что у нескольких членов группы обожжены глаза. В густом тумане они накануне часть пути шли, сняв защитные очки, иначе ничего не было видно. Но ультрафиолетовые лучи проникают и сквозь туман. Эго обстоя​тельство еще более усложнило предстоящее возвра​щение.
Альпинисты свернули лагерь и двинулись в путь. Не​ожиданно, опровергая все «прогнозы», погода улучши​лась. Снова горячие лучи солнца согревали людей. Это было так приятно, что не было обидно за вчерашнее.
От лагеря «5900» спуск решили продолжать по дру​гому пути: на юг, по полого опускающемуся туда лед​нику Лазар. По пути подъема спускаться было очень рискованно, особенно учитывая состояние группы.
Понижение в гребне, с которого восходители спусти​лись на ледник, они назвали перевалом Лазар. Несмотря на сравнительно простой, хотя и длительный путь подхода к этому месту с юга, трудность и опасность спуска на се​вер делают этот «перевал» доступным только для сильных и опытных альпинистских групп.
Вниз по леднику Лазар итти было не трудно. Даже, когда после десятикилометрового перехода пологий спуск сменился крутым перепадом, его удалось легко пройти на кошках. Конец ледника был совсем уже близко, когда со льда пришлось перейти на боковую морену. С ее гребня открылся прекрасный вид на другие ледники, сте​кающие со склонов хребта восточнее.
Но вот и травянистые склоны. Река, которая текла в своей верхней части по довольно пологому руслу, входит в очень глубокий каньон, вырезанный ее водами в скалах. Еще дальше поток обрывается 300-метровым водопадом. Этот однодневный переход, во время которого альпинисты спустились на две тысячи метров, закончился в долине нижнего течения реки Нижгар. А к середине следующего дня восходители уже были в гостях у погранични​ков, на одной из застав, расположенных вдоль реки Пяндж. Отсюда по радио они сообщили остававшимся в базовом лагере товарищам об успешном восхождении и спуске.
***
Еще некоторое время провели альпинисты на склонах Шахдаринского хребта, совершив несколько переваль​ных походов для отыскания новых, более коротких путей сообщения между долинами.
Несмотря на тщательные разведки, пик Энгельса продолжал оставаться загадкой. Почти со всех сторон осмотрели его альпинисты, но так и не нашли сколько-нибудь удачного пути для восхождения. Эта задача оста​валась на будущее.
Лето кончено. Осень полностью вступила в свои права. Несколько дней провели участники экспедиции в Хороге, затем выехали автомобилем в Ош. И, наконец, в один из первых дней октября, в 4 часа утра, московские альпи​нисты встречали на перроне Казанского вокзала своих товарищей, победивших в одно лето две труднейшие вер​шины.
Через несколько недель Евгений Белецкий начал свой доклад о работе экспедиции словами:
— Мы с уверенностью можем сказать, что наша по​ездка на юго-западный Памир может рассматриваться лишь как начало работы там альпинистов. Еще много интересного остается для нас в этой стране на будущие годы...
ЭКСПЕДИЦИЯ 1947 г.
Было 11 час. ночи, когда к тротуару у Казанского вокзала подъехало грузовое «такси». Несколько необыч​ных для летней Москвы фигур в широких спортивных брюках и тяжелых ботинках спрыгнули сверху, и через несколько минут на земле лежала груда рюкзаков, паке​тов и тюков. Вскоре все это было в вагоне. Гудок паро​воза, и поезд медленно отходит от знакомого перрона. В ночной тьме исчезают фигуры провожающих с подня​тыми для приветствия руками. Позади остаются огни Москвы, затем мелькают подмосковные поселки, и поезд, набирая скорость, мчится на восток...
На юго-западный Памир снова отправились альпи​нисты. На этот раз организация поездки была пред​принята совместно Всесоюзным комитетом физкультуры и спорта и добровольным спортивным обществом «Наука». Это первая экспедиция спортивного общества профсоюзов.
В состав экспедиции входили главным образом науч​ные работники и преподаватели институтов.
Это заслуженные мастера спорта Е.А. Казакова (зам. начальника)   и В.П. Сасоров; мастера спорта: В.А. Буданов, А.Г. Громов, Г.С.    Веденников и В.Ф. Мухин; альпинисты: А.И. Иванов, В.Ф. Гусев, Б.А. Тихонравов, В.Б. Иванов, В.И. Никольский, М.Н. Звездкин, Ф.И. Соловьев и И.М. Евсеев (зав​хоз). Начальником экспедиции был назначен Д.М. Затуловский.
Из участников прошлогодней экспедиции в этой лишь один Тихонравов. Большинство его бывших спутников на​правлялись на этот раз в другой район Памира — к лед​нику Сагран.
Но и экспедиция общества «Наука» не намеревается вновь посетить места, где был в предыдущем году Белец​кий, и его товарищи. В качестве объекта своей деятель​ности альпинисты на этот раз избрали район, располо​женный значительно западнее.
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Пик Амбарку и его восточным гребень. Слева в углу висячий ледник, по которому поднимались альпинисты
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Пик Маяковского (6096 м)
Широтный Шахдаринский хребет в своей западной части в районе верховий Бадом-дары (левого притока Шах-дары) выгибается, принимая направление на запад-северо-запад. После этого он вскоре упирается в мериди​ональный хребет Зимбардор (Таджикская ССР, карта Академии наук, изд. 1939 г.).
В месте стыка этих хребтов на карте помечены: пик Маяковского с высотой 6500 м и несколько южнее — пик Амбарку.
В некоторых других картах меридиональный хребет не выделяется: от пика Маяковского Шахдаринский хребет снова изгибается, принимая теперь уже почти северное направление, а на юг от пика отходит крупный отрог, достигающий домины Пянджа.
К горному узлу у пика Маяковского направляются альпинисты «Науки». Этот район выбран не случайно. Еще зимой Тихонравов настойчиво утверждал, что в 1946 г., во время восхождения на пик Патхор, он и его товарищи видели на западе вершины, не уступающие по высоте «взятой» ими. Так как пик Патхор считался семитысячником, перспектива обнаружения еще неизвестных вершин такой высоты представляла первостепенный гео​графический и альпинистский интерес1. В подтверждение своих слов Тихонравов указывал на то, что высота пика Амбарку, расположенного вблизи пика Маяковского, ни на одной карте не указана и что, возможно, это и есть замеченный «семитысячник». Ведь рядом с пиком Мая​ковского, высота которого была известна, вряд ли стали
бы отмечать вершину, причем лишь одну из многих, не будь она примечательна своей высотой.
Возможность обнаружения новых, выдающихся вер​шин, необследованность района и отсутствие в нем «взя​тых» вершин определили интерес альпинистов и их выбор.
Места, куда предстоит проникнуть альпинистам, до​вольно далеко отстоят от обычных автомобильных дорог. Они очень, редко посещались путешественниками и в ли​тературе, мало освещены. Во всяком случае точно изве​стно, что на вершинах этого района еще никто не побывал.
Впервые эти места описал известный русский ботаник и географ Б.А. Федченко. В 1904 г. он проник в верховья некоторых притоков Пянджа. Ему удалось даже пройти через ряд перевалов. Путешественники, посещавшие до него Вахан, Ишкашим и Горан — все двигались вдоль берегов Пянджа. Никто не отваживался сворачивать в боковые ущелья, в большинстве которых не, было даже вьючных троп. И поэтому к началу XX в. на картах вся область между реками Пяндж и Шах-дара изображалась сплошным белым пятном. Большую часть этого «белого пятна» пересекала в широтном направлении линия, изо​бражавшая реку Гарм-чашма. Однако Федченко своими маршрутами доказал, что река намного короче, чем пред​полагали составители карт.
Первая карта этой высокогорной области была опуб​ликована Федченко в 1909 г., но и она изображала рас​положение хребтов очень неточно.
Пики Маяковского и Амбарку находятся в верховьях реки Даршай-дара. После Федченко в этом ущелье побы​вали, уже в советское время, геологи. В верховьях реки была найдена слюда, и небольшое ее месторождение было быстро выработано.
В значительной степени геологическое изучение строе​ния верховий Даршая проделано отрядами Таджико-Памирской экспедиции и связано с именем С.И. Клунникова.
Но и геологи поднялись не дальше начала ледников и уже пройденных Федченко перевалов. В 1940 г. Акаде​мией наук СССР была опубликована карта Таджикской ССР, составленная на материалах Памирских экспедиций.
Таким образом, к моменту организации экспедиции почти  ничего не было известно о высокогорной части района и о его вершинах. Имевшиеся карты были не​точны и расходились между собой.
Очень мало альпинистам дали также беседы с гео​логами, бывавшими в этих краях в течение последних лет, и внимательное изучение немногочисленной литературы.
В таких условиях нелегко было разработать план работы экспедиции. Неясно было даже, в каком месте расположить базовый лагерь и с какой стороны можно проникнуть к наиболее удобным подступам вершин. Все же тщательная оценка возможных вариантов общего строения склонов Шахдаринского хребта позволяла при​нять решение, что основная часть экспедиции и почти все ее грузы будут направлены к склонам Шахдаринского хребта с юга, от Пянджа. Было известно, что с этой стороны наверняка можно подойти к Амбарку, нахо​дившемуся в верховьях Даршая. Вероятность подсту​пов оттуда же к пику Маяковского альпинистам пред​стояло выяснить на месте.
***
Город Ош. Почти все экспедиции, направляющиеся на Памир, начинают здесь свой путь. Полученный из багажа груз спешно сортируется и переупаковывается. Уклады​ваются только что полученные с хлебозавода сухари и печенье.
У топографов альпинисты сразу же узнали поразитель​ные новости. Триангуляция, проведенная в прошлом году, уточнила высоты многих вершин. Оказалось, что пик Патхор, который штурмовали участники экспедиции Белецкого, «снизился» с 7150 м (по карте) до 6052 м. Пик Карла Маркса и пик Энгельса последовали той же участи: первый оказался 6700, а второй — 6500 м. Пик Маяковского с 6500 «съехал» на 6095 м, а следующая за ним в районе вершина имела высоту 6094! В этих дан​ных уже можно было быть уверенным.
Ош позади. Машина отправляется из города ночью. Во тьме она проезжает первый по пути перевал Чигирчик. Ничего не видно, и лишь напряженное гудение мотора от​мечает петли многочисленных серпантин подъема. Насту​пивший рассвет застает машину в движении. Два шофера сменяют друг друга, и она мчится почти непрерывно — так обычно ездят по Памирскому тракту.
Поразительное по своей своеобразной красоте ущелье ведет к Алайскому хребту, к перевалу Талдьик.
Непрочные породы берегов сильно размыты водой и образуют самые причудливые формы. Здесь башни и ба​стионы крепостей, причудливые храмы, колоннады и бог его знает что еще... И все это теплых оранжевых, желтых и красных тонов. А вот дальше обнажения согнутых в складки пластов горных пород. Здесь окраска еще бо​гаче; красные тона, представленные целой гаммой от розового до вишневого, подчеркиваются зелеными и черными пятнами...
Солнце печет вовсю. Лица получают первые ожоги. Немного утомленные беспрерывной поездкой, путеше​ственники все же неустанно смотрят по сторонам, вспо​миная рассказы своих товарищей.
Перед вечером позади остается синяя неподвижная гладь озера Кара-куль. Вторая ночь застала путешествен​ников возле Мургаба. Короткая остановка, всего на 4 час, и снова в путь. Вскоре машина движется по про​сторной Аличурской долине, поросшей невысокой травой. Река Аличур петляет в стороне от дороги — с машины ее видно лишь временами.
Озеро Сасык-куль. На увале, невдалеке от берега озе​ра, расположилась отправившаяся из Оша раньше группа участников экспедиции: Казакова, Веденников, Сасоров, Мухин, Буданов и Громов. Они должны были с попутной машиной поехать к Пянджу раньше остальных. Однако другой машины нет, и они забираются к нагнавшим их товарищам. Куча тюков теперь еще выше поднимается над кузовом. Люди разместились один над другим. Сидеть неу​добно, да и сооружение из груза непрочное, но выбора нет.
Полчаса пути по шоссе и машина сворачивает влево. Памирский тракт, по которому до этого ехал автомобиль, остается правее, он серой лентой поднимается к перевалу Кой-тезек, а за ним тянется дальше к Хорогу. Туда уехала «северная» разведывательная группа экспедиции: Тихонравов, В. Иванов и Звездкин.
После поворота дорога стала значительно хуже. Это уже не замечательное шоссе Памирского тракта, а до​вольно редко посещаемая дорога к реке Памиру и далее вниз по Пянджу до Ишкашима. Еще недавно здесь могли проехать лишь полуторки. В прошлом году уже и трех​тонки дошли до Шитхарва. На скалах в долине Пянджа видны надписи: «Здесь впервые провел машину...», затем «Впервые провел ЗИС в 1946 году» и подпись. И наконец: «Впервые провел студебеккер...».
Машина мчится в направлении на юг, к перевалу Харгуш. Долины с их скалистым обрамлением не меняют своего облика. Они лишь становятся немного уже, да снова исчезает появившийся было, начиная от долины Аличура, травяной покров. По-прежнему жарко...
Временами в стороне от дороги видны озера. Вода в них преимущественно горько-соленая. Они различны по своим очертаниям и величине: некоторые маленькие, почти лужи, другие достигают в длину два-три километра. Подъем на перевал Харгуш — последний перед долиной реки Памир — незаметен. На самом перевале автомобиль останавливается. Собственно перевала, в обычном пони​мании этого слова, здесь нет: почти плоская долина с ровной дорогой, справа большое пресное озеро Харгуш. Впереди открывается вид на снежные горы: это уже вер​шины Гиндукуша.
Как только машина остановилась, путники бросились к озеру. Как приятно смыть дорожную пыль в холод​ной воде, освежить обветренную кожу и даже просто посидеть полчаса на берегу!
Короткий отдых закончен. Снова вперед. Ровная до​лина перевала кончилась, начинается спуск. Справа от дороги, как бы соревнуясь с автомобилем в скорости, мчится небольшой мутный поток. Внизу он вырывается в широкую, пустынную долину и соединяется с водами реки Памир. Теперь и машина едет по пустынной долине этой реки. В пейзаже преобладают серые и пыльно-желтые тона. Кругом камень: скалы, осыпи, конусы выноса при​токов, затем снова и снова осыпи...
Вечер застал альпинистов в гостях у пограничников. Дружная беседа и рассказы затянулись допоздна. Под​нялась луна и озарила людей, суровые ущелья, бурные воды реки...
Солнце еще только поднимается за дальними хреб​тами, но машина уже снова едет дальше по каменистому ущелью. В стороне от дороги местами видны остатки вьючной тропы. Еще недавно она была единственным «шоссе» на протяжении более 300 км.
Поворот, и автомобиль въезжает в небольшое ущелье. По его склонам высятся своеобразные колонны, каждая из которых увенчана громадным, в сотни килограммов весом, обломком скалы. Колонны эти образовались в ре​зультате размыва пласта конгломерата. Воды разрушали почву с поверхности, а под лежавшими на ней большими обломками порода сохранилась. Эти колонны очень по​хожи на ледниковые столы. Тонкая и слабая «ножка» их несоразмерна с тяжестью лежащей сверху глыбы. Кажется, достаточно сильного, порыва ветра — и они по​летят вниз. И, если судить по валяющимся у дороги об​ломкам, такие обвалы происходят довольно часто.
Но вот, наконец, место слияния рек Памир и Вахан. Соединяясь они образуют реку Пяндж, которая дает начало одной из крупнейших рек Средней Азии — Аму-дарье.
Долина расширяется, и характер окружающего пей​зажа резко меняется. Здесь начинается населенная зона. Группы деревьев отмечают положение довольно частых кишлаков. По склону тонкими зелеными зигзагами ра​стительности прочерчены линии арыков, тянущиеся часто на несколько километров откуда-то сверху, из боковых ущелий.
Рядом с кишйаками — небольшие орошаемые поля. Эти площадки обрабатываемой земли многовековым упорным трудом отвоеваны у камня, покрывающего по​всюду дно долины. На полях — ячмень, пшеница, овес, горох, иногда немного картофеля. Колхозное хозяйство помогло увеличить продуктивность земледелия и расши​рить ассортимент культур: раньше почти единственной зерновой культурой был ячмень.
Таджики, жители этих мест, с любопытством смотрят на необычно груженную машину, на обожженные солнцем лица пассажиров, на импровизированные головные уборы.
Высоко на склонах видны остатки древней крепости. На труднодоступном месте в несколько рядов стоят сло​женные из камня стены, башни с бойницами. Остатки та​ких крепостей имеются еще в нескольких местах вдоль бе​регов Пянджа. Предания приписывают эти сооружения древним властелинам этих мест — сиупушам (сиах-пушам). Уже много сот лет прошло со времени их постройки, но остатки крепостей очень хорошо сохранились.
К середине дня машина въезжает в кишлак Даршай. Все вещи сгружают во дворе раиса — председателя кол​хоза «Правда». Здесь    временная база экспедиции. Отсюда маршрут экспедиции сворачивает в сторону от автомобильной дороги. Для транспортирования грузов те​перь нужны вьючные животные.
Местные колхозы охотно идут навстречу просьбам экспедиции, и через день первый караван с частью грузов выходит вверх по ущелью реки Даршай.
Но еще раньше, до выхода каравана, из Даршая от​правляются две разведывательные группы. Эти группы должны уточнить сведения о районе работы экспедиции. Нужно также определить наиболее подходящее место для базового лагеря.
Одна из этих групп — Сасоров, Буданов, Громов и Мухин — должна разведать подходы к пику Маяковского; другая — Казакова и Веденников — к Амбарку. Задача выбора места для лагеря выпадает на долю А. И. Ива​нова, возглавившего первую партию каравана.
Первый день пути вверх по долине реки Даршай самый трудный для каравана. Река о своем нижнем течении мчится бурным потоком по дну узкого обрыви​стого ущелья. Справа над рекой отвесно встают обнажен​ные скалы, слева круто поднимаются осыпи. Тропа, иду​щая здесь по левому склону, вряд ли может быть от​несена к удобным дорогам. Она прилепилась к склону и тянется едва заметным зигзагом, то опускаясь, то подни​маясь к выступам и карнизам скал. Поток глубоко внизу, осыпи непрочны, и когда ишак скользит вместе с осыпаю​щимися камнями над обрывом, погонщики и альпинисты с тревожными криками бросаются вперед, чтобы под​держать животное.
Самым опасным участком первого дня пути является переход по скалистому карнизу (Тунг-парин), местами подкрепленному оврингом; судя по описанию Федченко, эта часть пути не изменилась со времени его путешествия.
Наконец тропа приводит к месту, где ущелье сужается еще более. Здесь нужно перейти на правый берег. Через поток перекинут мост. Это, пожалуй, слишком громкое название для двух тонких бревен с несколькими пере​кладинами. Но и это сооружение приходится при каждом переходе восстанавливать, — постоянно меняющий свой уровень мощный поток то и дело срывает переправу. Де​ревьев под руками нет, а сохранившиеся тонкие бревна, опирающиеся на два выступа скалы, явно недостаточны. Приходится приступать к строительным работам. Однако уже в конце переправы  мост снова  начинает  развали​ваться. При этом в воду срывается один из ишаков кара​вана. Поток подхватывает животное, и оно быстро исче​зает в водовороте у скал. Еще через несколько минут уже мертвая туша ишака на минуту мелькает среди пены, и поток мчит ее вниз, снова ударяя о камни.
За мостом (Пуль-о-фурс — «мост у берез», из целой рощи которых теперь осталось лишь одно дерево) тропа поднимается вверх и, перевалив через несколько гряд ка​менных обломков, караван оказался в широкой долине среднего и верхнего течения Даршая. Путь здесь значи​тельно более легкий. Попадаются даже небольшие рощи, в основном кустарниковой, растительности. Возле устья реки Имаст караван прошел рядом с ячменным полем колхоза «Правда».
Склоны здесь всюду поросли обильной травой и пред​ставляли прекрасные пастбища. Кустарниковая расти​тельность не поднимается выше среднего течения реки, но травянистые склоны можно наблюдать почти до язы​ков ледников.
На третий день пути караван достиг площадки лагеря. Базовый лагерь был устроен в начале ущелья Амбарку. Место для лагеря было выбрано очень удачно: это была небольшая зеленая поляна между осыпей. Посреди нее, между палаток, протекал маленький ручей. Фоном служила поднимающаяся вдали вершина Амбарку.
***

Закончены разведки в верховьях Даршая и в долине Имаста.
Последние грузы уже доставлены в лагерь. Прибыла и «северная», разведывательная группа. Тихонравов, В. Иванов и Звездкин пришли в лагерь, перевалив через перевал Даршай, и сообщили о невозможности восхож​дения на пик Маяковского с севера. Доставлены в лагерь последние грузы. Теперь все в сборе. Уже можно уточнить план дальнейших действий: сведений о районе для этого собрано достаточно.
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Вверх по ущелью Даршая
Фото В. Никольского
В южном отроге Шахдаринского хребта (или в хребте Зимбардор) между двумя наиболее высокими вершинами района: пиком Маяковского   (6096 м) и «пиком № 1» (6094 м), расположено еще восемь вершин. В их числе — Амбарку и Абхарв. Этот участок хребта образует три самостоятельных цирка, ледники которых дают начало рекам Амбарку, Ростоу-дара и Тунг. Слияние этих пото​ков образует Даршай-дару.
Лагерь удалось расположить так, что из него можно было начинать маршруты в любой из трех цирков, на любую из вершин района. И при этом подходы были сравнительно небольшими. Правда, до очень редкого в этих местах кустарника было очень далеко — часов шесть ходу вниз по ущелью. В качестве топлива поэтому приш​лось пользоваться кизяком. Поблизости были пастбища кутасов (яков) и в нем недостатка не было.
Первые два разведывательных восхождения были сделаны на пик Трезубец (5430 м) и пик Централь​ный (5440 м), расположенный в ответвлении хребта. Сасоров и его спутники с первой вершины осмотрели возможные пути восхождения на пик Маяковского. С пика Центрального Иванов А. и Гусев зарисовали и засняли всю панораму района. Вершина представляла собой идеальный наблюдательный пункт. Почти на восток от альпинистов поднимался «Пик № 1»1, четко вырисо​вываясь своим острым контуром на фоне безоблачного синего неба. Тонкая снежная кромка вдоль ребра позво​ляла предполагать снежный склон с другой стороны.
От «Пика № 1» гребень изгибался дальше на юг, со​единяя его со следующей вершиной того же цирка «Пиком № 2», сверкающей на солнце своими крутыми ледяными склонами, разорванными черной паутиной тре​щин. Отсюда гребень поворачивал на запад. В нем под​нималось еще несколько вершин, все того же первого цирка. «Пик № 3» — Амбарку, одна из немногих вершин района, имевшая местное название; взгляды невольно останавливаются на ее отвесной стене с нависающими глыбами льда и фирна. От Амбарку далее на юг продол​жается линия хребта Зимбардор, большого южного от​рога Шахдаринского хребта.
Еще дальше на запад виднеется «Пик № 4», отдален​ный от Амбарку красивой седловиной, затем острый гре​бень «Пика № 5». Первый цирк замыкается отрогом, в котором стоит пик Центральный. В следующем, среднем, цирке, образованном двумя боковыми отрогами, сразу приковывает к себе внимание замечательно эффектная вершина — Абхарв. Она, несомненно, одна из красивей​ших в районе.
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Схема района пика Маяковского 
(составлена участниками экспедиции 1947 г.).
Гребень идет дальше на северо-запад, и снова на нем поднимаются один за другим пики разных контуров, разных очертаний и, наконец... вершина №10 — пик Маяковского.
Белой громадой поднимается его массив. На видимых отсюда южных склонах этой горы скал почти нет. С се​вера пик представляет   собой неприступную скалистую стену, поднимающуюся почти на километр. Лед и фирн почти и не держатся на отвесных скалах этой стены.
Еще несколько восхождений было совершено до того, как вся экспедиция снова собралась в базовом лагере. Они дали возможность полностью уяснить расположение вершин, наметить пути будущих восхождений на главные вершины района.
Первые же посещения ледников позволили альпини​стам познакомиться со своеобразным характером их по​верхности. От участников экспедиции 1946 г. они много слышали о «кальгаспорах» — «снегах кающихся». Теперь альпинисты «Науки» не только увидели их — это ледяное образование наложило отпечаток на характер всех восхождений в районе пика Маяковского. Кальгаспоры густыми рядами торчат здесь на всех ледниках, за​нимая громадные пространства. Их иглы поднимаются на высоту от нескольких сантиметров до двух-трех метров. Как густые заросли, препятствуют они движению, не только преграждая путь, но и угрожая поранить острыми краями своих пластин.
Если на северо-западном Памире и на ледниках дру​гих стран «снега кающихся» представляют собой фирно​вые наклонные конусы, то здесь, по-видимому в резуль​тате пропитывания талой водой и неоднократного про​мерзания, иглы и пластины кальгаспоров превратились к середине лета в лед. Только на больших высотах, выше 5500 м, они сохраняют фирновую сердцевину. Чем ниже по леднику, тем более подвергались таянию кальгаспоры. Так как таяние происходит, в первую очередь, за счет их боковых сторон (промежутков между рядами), то они постепенно все становятся тоньше и, наконец, превращаются в тонкие ледяные пластинки причудливой конфигурации.
Установить определенную закономерность распрост​ранения кальгаспоров на ледниках альпинистам не уда​лось. Однако было замечено, что на северных и запад​ных склонах их меньше; особенно это относится к крутым участкам ледяной поверхности. Имеется, по-видимому, также связь между направлением воздушных потоков и образованием кальгаспоров: их больше вблизи запад​ных понижений хребта, откуда   проникают массы воздуха, гонимые главенствующими в долине Пянджа за​падными ветрами.
На крутых склонах кальгаспоры не только мешают альпинистам, но и помогают им. Если сквозь кальгас​поры бывает трудно пробраться, то сквозь них также трудно и упасть. Это позволяет во многих случаях обой​тись без страховки и рубки ступеней даже на очень кру​тых местах.
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Среди «кальгаспор»

Фото В. Гусева
В воскресенье 10 августа Казакова и Веденников на​чали подниматься по крутому ледяному склону к вершине «Пика № 4». Восхождение было предпринято, чтобы про​смотреть путь на Амбарку. Снизу, с ледника, казалось, что лучшим путем на эту вершину будет маршрут по ее западному ребру с седловины между ней и «Пиком № 4». Необходимо было осмотреть это западное ребро с более близкой и удобно расположенной точки. И двойка альпи​нистов медленно двигалась вверх. Обычно хорошая в этом районе погода испортилась, и стало холодно, резкие по​рывы ветра мешали итти.
В довершение неприятностей Казакову и Веденникова постигло разочарование: когда они поднялись достаточно высоко, стало очевидным, что по западному ребру на Амбарку подниматься нельзя. Невидимые снизу нависающие обледенелые скальные плиты преграждали там путь. До самой вершины «Пика № 4» поднялись разведчики, но вид оттуда еще более убедил их в необходимости искать дру​гие пути на Амбарку.
В один из следующих дней удалось найти другой воз​можный маршрут — с севера. С длинного гребня, протя​нувшегося от пика Амбарку на восток к «Пику № 2», в од​ном месте вниз к леднику Амбарку спадал очень крутой и узкий ледяной поток, местами разорванный широкими тре​щинами. При условии очень точного выбора пути и боль​шой работы по рубке ступеней во льду этим путем можно было выйти на гребень, ведущий к вершине.
Одновременно с разведкой путей шла работа по сбору материалов для составления карты района. Было решено для съемки использовать комбинированный метод, разра​ботанный А. Ивановым. Он был рассчитан на использова​ние столь привычного всем альпинистам фотоаппарата типа ФЭД. В условиях горных путешествий этот метод, дающий, даже при использовании весьма примитивных приборов, точность гораздо более высокую, чем обычная глазомерная съемка, очень эффективен.
Работу по съемке вели главным образом А. Иванов и В. Гусев. Вдвоем поднялись они на «Пик №7». В резуль​тате — еще серия панорам, еще засечки... С вершины пика превосходный вид на запад и на южные отроги хребта. Горизонт замыкают прекрасные вершины Гиндукуша. Сверкающие белым снегом гиганты поднимаются на вы​соту до 7000 м. Смелые остроконечные контуры вершин, оледенелые тысячеметровые стены, мощные долинные лед​ники — все это привлекает и радует глаз альпиниста, за​ставляет мечтать о возможных победах...
Но не только во время восхождений ведут свою ра​боту «топографы» экспедиции. Выбрав подходящее время, они выходят из лагеря и устраивают мерную базу. Это дает возможность получить нужные линейные вели​чины для составления карты.
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Подъём на пик Перевальный
Фото В. Гусева
***

Раннее утро 14 августа. За палатками лагеря подни​мается дым от «кухни». Этот импровизированный очаг сложен из камней самими альпинистами и обслуживается поваром экспедиции студенткой А. Вадзиган.
Солнце только что осветило площадку лагеря, но, не​смотря на раннее время, участники экспедиции один за другим выбираются из своих палаток. Вскоре все они собираются у кухни. Подготовка и разведки закончены, и в этот день с утра предстоит выход двух групп на восхождение.
Завтрак не надолго задерживает альпинистов, и вско​ре обе группы выстраиваются у своих рюкзаков. Пожела​ния успеха, щелкание многочисленных фотоаппаратов — и две цепочки людей выходят из лагеря в разные стороны.
К подножью стены Амбарку направилась группа участников экспедиции — ленинградцев: Буданов, Гро​мов, Иванов В. и Звездкин.
После нудного пути по длинной морене они вышли на ледник и   вскоре же достигли начала крутой части подъема. Сразу же им пришлось одеть кошки. В отличие от других мест поверхность льда была здесь  гладкой. Кальгаспоры отсутствовали.
Десяток шагов и все увеличивающаяся крутизна подъема заставила рубить ступени. Начинает Вячеслав Иванов.
Ледоруб описывает в воздухе плавную дугу. Удар. Куски льда   разлетаются во все стороны сверкающими брызгами. Три-четыре удара — и в крепком льду появляется маленькая ступенька, обутая в кошку нога цепко стоит в этом маленьком углублении. Затем еще одна сту​пенька. Потом еще и еще. На большом расстоянии видны зигзаги темных пятен — ступенек на  склоне. Их очень много, несколько сотен.
Очень сложным делом оказалось обеспечение стра​ховки. Лед, по которому двигалась группа, оказался чрез​вычайно хрупким. Все попытки забить в него ледовые крючья оказались напрасными. Ленинградцам пришлось поочередно спускаться то в одну, то в другую трещину и оттуда, устроившись на ледяных выступах, страховать товарищей «через плечо»1.
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Пики Академика Берга (6094) и Имаст

Фото Ф. Соловьева
Почти полдня вырубали альпинисты ступени, преодо​левая 500-600-метровый ледяной обрыв, обходили тре​щины. Справа по ходу осталась   изумительная ледяная пещера, вход в которую прикрывала бахрома гигантских сосулек, толщиной с хорошую колонну каждая.
На гребне дело пошло легче. На юг покато спускался обширный фирновый склон и путь к предвершинной части горы был нетрудным. В самом начале гребня на снегу устроили ночлег.
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Панорама на запад с  пика Академика  Берга
Фото Г. Веденникова
Следующим утром встали рано. Хотя было еще очень холодно и вылезать из спальных мешков не хотелось, все же сразу пошли вперед.
Плато обошли по его южному краю. Этот участок пути очень быстро остался позади. Часто слышался равномер​ный треск узкопленочного киноаппарата, которым снимал Буданов. Он пользовался каждым удобным моментом, чтобы запечатлеть интересные кадры.
Последняя часть пути была снова трудной: увеличи​лась крутизна склона, и вновь пришлось рубить ступени. Самая вершина оказалась неожиданно отодвинутой на юг, то, что принимали за вершину снизу, было лишь ее плечом.
Влияние высоты из-за довольно быстрого темпа, при​нятого группой, ощущалось более сильно. На вершине сложили традиционный тур и положили в него записку. Это было уже пятое первовосхождение экспедиции.
***
Когда Буданов с товарищами отправился к Амбарку, на штурм другой вершины — «Пика № 1» ушла группа Казаковой. С ней шли Сасоров, Веденников, Тихонравов и Никольский.
Было 8 час. утра, когда массивная фигура Николь​ского, шедшего последним, скрылась за гребнем ближай​шей к лагерю осыпи.
Восходители вскоре свернули в ущелье небольшого притока Даршая. Речка эта стекает со склонов «Пика № 1». От поворота в ущелье открывается вид на вершину. Громадной скалистой пирамидой поднимается она вверх, обрываясь в эту сторону отвесными стенами.
Задачей первого дня было подняться на левое северо​-восточное ребро пирамиды. Там, на седловине, у выхода к крутым ледовым склонам предполагается бивуак. Путь вначале лежит по леднику, покрытому невысокими кальгаспорами. Они почти не мешают итти, и группа быстро
продвигается к снежному гребню, по которому можно вый​ти на седловину. 
По твердому фирну восходители шли в кошках. Склон очень крут — 40-50°, и двигаться восходителям пришлось зигзагом. Шли ровным темпом и без всяких приключений добрались до седловины. Высота 5334 м. Бивуак уст​роили на скалах. Ночь была сравнительно теплой и безветреной. После нескольких холодных дней это было очень приятно. Поэтому палатки решили не ставить, — дождь в этих местах воспринимался как нечто нереальное.
На утро альпинисты вышли к вершине без рюкзаков. Сразу же спустились со скал и вышли на лед. Почти весь день продолжалось движение на кошках по крутым скло​нам северной грани вершины. Итти приходилось все вре​мя связавшись, применяя в опасных местах попеременную страховку. Выйдя на северо-восточное ребро, восходители в 16 час. поднялись к вершине. С верхней точки горы открылась замечательная панорама.
В 16 час. 40 мин. начали собираться обратно. Были сделаны засечки, панорамная фотосъемка и зарисовки. Все уже были готовы начать спуск, когда вдруг кто-то заметил на пике Амбарку четыре крошечных фигурки. На фоне белого снега они были хорошо видны. С волне​нием    наблюдали   альпинисты   за   своими   товарищами.
Почти в это же время на вершину «Пика № 2» вышли А. Иванов, Гусев и Евсеев.
***

...Темнота, как всегда на юге, наступила очень быстро. Мухин и Кофман едва успели выбрать удобное место для наблюдения и забраться в принесенные с собой спальные мешки. Началось томительное ожидание условного вре​мени. Небо зажглось иллюминацией бесчисленного коли​чества звезд. Они здесь непривычно ярки. На фоне темно-синего неба вверх уходит еще более темный контур вершины.
Откуда будет подан сигнал?
От напряжения слезятся глаза, и все время кажется, что вдали видно светлое пятно. Минуты проходят за ми​нутами, но сигнала нет. Условное время миновало. Про​ходит еще несколько минут — и вдруг высоко на гребне ослепительно загорается магниевая лента. Проходит се​кунд 30, и вспышка повторяется. Мухин с облегченным вздохом зажигает ответный сигнал: наверху все в порядке.
***
Было пять часов дня того же 14 августа. В лагерь вернулся провожавший Буданова и его спутников Мухин. Он сообщил, что ленинградцы уже прошли самое трудное место и скоро выйдут на гребень. Таким образом, они будут на вершине даже раньше, чем предполагали. Это изве​стие позволило еще одной группе выйти на восхождение. А. Иванов, Гусев и Евсеев уже были готовы и теперь тоже вышли из лагеря. Их целью был «Пик № 2». Эта вершина стоит между «Пиком № 1» и Амбарку. Подни​маясь, Иванов и его товарищи смогут следить за движе​нием двух других групп.
«Пик № 2» лишь немного уступает по высоте вершине «№ 1» и превышает Амбарку. Крутые ледяные склоны и черные линии трещин обещают нелегкий путь. Но Иванов и Гусев в хорошей спортивной форме. Для них здесь это уже третья вершина.
По осыпям правого склона тройка двигалась вперед. Старались до темноты успеть пройти возможно дальше. Поток, протекавший по пути к правой морене ледника Амбарку, увеличился, и перебраться оказалось нелегко. Помог случайный выступавший из воды камень. Талая вода еще продолжала прибывать, и Соловьев, прово​жавший товарищей, усомнился, сумеет ли он потом вер​нуться назад.
В 18 час, попрощавшись с Соловьевым, восходители свернули резко налево к леднику, свисающему с запад​ных склонов вершины. Часа два продолжался подъем по льду. Уже совсем стемнело, когда альпинисты вышли на ребро, спускающееся с вершины. В самом начале гребня нашлась удобная площадка для ночлега. Здесь останови​лись. Высота была 4800 м. Где-то на склонах соседних вершин ночевали их товарищи.
Утром группа вышла, как только лучи солнца осветили склон. Восходители двигались по леднику вдоль линии северо-западного ребра. Под ногами твердый лед, затем почти такой же плотности фирн. Пологих участков мало, и все время приходится итти в кошках. Крутизна пути 40-50° и больше. Кальгаспоров нет, но зато поверхность не гладкая, а вся в бугорках и ямках. Это позволяет итти без рубки ступенек.
Когда поднялись к седловине, на высоту около 5300 м, гребень Амбарку и ее склоны оказались прямо перед глазами. Очень хорошо была видна группа Буда​нова. Вон — маленькие черные фигурки на сверкающем фирне — люди медленно поднимаются к вершинной части пика. Одна двойка остановилась, пропуская вперед вто​рую: либо меняются, протаптывая путь, либо ctaMator...
С седловины пика к его вершине ведет гребень. Он очень крут — до 60°. Лед на гребне покрыт глубоким пу​шистым снегом.
Иванов ступает первым и проваливается почти по пояс. С трудом выбирается он и вспоминает прошлый год и штурм пика Мраморной стены на Тянь-шане.
Но до вершины уже недалеко, и выход на нее положе.
16 часов. Ровная площадка вершины, с которой вет​рами сдут снег. Высота 5980 м. На юго-востоке совсем близко видна макушка Пика № 1». Не покажутся ли там товарищи? Буданов и его спутники уже спускаются. Их следы тонкой ленточкой отчетливо видны на снегу. Можно проследить путь группы. Гусев, не отводя глаз, рассматривавший «Пик № 1», вдруг увидел над скалистой вершиной движущиеся контуры. Это была группа Каза​ковой.
К 5 час. были закончены необходимые работы, и на​чался спуск, а назавтра в И час. дня Иванов, Гусев и Евсеев уже опускались с гряды осыпи к площадке лагеря.
***

Проходит еще несколько дней. Уже семь вершин взяты в районе. Казакова, Сасоров, Веденников и Тихонравов ушли в Хорог через ряд перевалов. Их задача — выяснить расположение соседних ущелий на запад от района ра​боты экспедиций. По прибытии в Хорог они помогут то​пографам в их работе. Остальные готовятся выйти в последнее из основных восхождений — на пик Маяков​ского.
Близок сентябрь. Утрами и вечерами становится все холоднее. Ручей, протекающий по территории базового лагеря, теперь освобождается от ночного льда лишь к полдню.
Ясным утром весь наличный состав участников вы​страивается перед палатками. К пику уходят все альпинисты. Часть пойдет к вершине, остальные вернутся через день обратно.
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На леднике Маяковского
Фото Д. Затуловского
Путь к подножью пика длинный и не слишком радует разнообразием впечатлений. Сначала несколько часов по осыпям. Приходится с тяжелыми рюкзаками на плечах прыгать с камня на камень. Затем через гребень морены цепочка людей выходит на ледник, и движение продол​жается по льду между невысокими, но частыми кальгаспорами. Ио поверхности ледника текут ручьи прозрачной талой воды, местами вода стоит лужами, скрытая про​зрачной корочкой льда, сквозь которую то и дело провали​ваются ноги. Еще несколько часов, и, когда день уже кон​чается, все собираются на небольшой площадке у конца ледника, опускающегося с пика.
Маленький палаточный городок, возникший здесь, сразу придал жилой уютный вид пустынной местности. На походных кухнях над весело горящими таблетками «Гексы» закипели кастрюльки с супом, чаем и киселем.
Выход назначен на утро. Сигналом должны быть лучи солнца: нужно дождаться, пока оно осветит путь и со​греет людей.
Склоны громадного массива местами очень круты, но путь к вершинам — их три — не представляет особых трудностей. Первые часы пути — это подъем по леднику, крутизна которого остается в пределах 25-30°. Цепочка альпинистов движется зигзагом, неуклонно поднимаясь к небольшой гряде скал и каменных обломков. Эта гряда спускается от вершины почти до середины горы. На одном из темных каменных островков, среди сплошной ледяной поверхности, будет устроен последний бивуак.
До этого места еще далеко, но щетина кальгаспоров становится все более высокой. Людям приходится по​очередно прокладывать путь, проламывая его среди ледя​ных игл. В промежутках между ними ноги глубоко про​валиваются в рыхлый снег и трещины. Заросли кальгас​поров теперь уже не прекращаются до самой вершины. Это в значительной мере затрудняет путь. Высота вскоре сравнивается, а затем и. превышает высоту Эльбруса, но все уже привыкли к ней и идут хорошо.
...После хорошего сна и   легкого,   сытного   завтрака рано утром следующего дня выходят альпинисты к вер​шине. Теперь все  идут  налегке. В этот день  предстоит подняться на вершину и опуститься сразу к лагерю у под​ножья пика.
После прохождения крутого склона, достигающего 50-60°, вышли к седловине между двумя основными вер​шинами горы. К восточной вершине отсюда ведет пологий каменистый гребень. Но восходители сначала направи​лись к главной вершине.
В 11 час. на главную вершину поднялись: Буданов, Громов, А. Иванов, Гусев, Никольский, Евсеев, Звездкин, Мухин и В. Иванов. Здесь они сложили тур высотой около двух метров. Такой высокий тур был сооружен по просьбе топографов. Альпинисты обычно складывают маленький тур, достаточный, чтобы укрыть банку с запиской о вос​хождении.
Такое основательное «строительство» на высоте 6096 м — дело нелегкое и потребовало значительных усилий. Большая высота вызывала одышку. После не​скольких шагов приходилось отдыхать. Когда тур сло​жили, были проведены необходимые наблюдения, зари​совки и фотографирование. Погода была безоблачной и видимость превосходной. На сотни километров видне​лись вершины. Хребты  уходили  вдаль один за другим. Далеко на востоке пик Карла Маркса и пик Энгельса, севернее острые контуры вершин Шугнанского и Рушанского хребтов. Хорошо виден пик Патхор...
Еще немного времени — и взята вторая вершина. Начи​нается спуск. Вечером участники восхождения варят себе ужин на площадке, с которой был начат штурм.
***
Последние дни существует базовый лагерь. Взята еще одна вершина — «Пик № 5». Это восхождение совершил Никольский с товарищем. После своего возвращения они рассказывали о кальгаспорах, намного превышающих человеческий рост.
Таким образом, в районе работы экспедиции было сде​лано девять первовосхождений. Восходители не оставили вершинам условных номеров, которыми пользовались для удобства. По праву первовосхождения решили просить о присвоении вершинам следующих названий:
Пик № 1 — пик Академика Берга, в честь известного советского географа, президента Всесоюзного Географи​ческого общества.
Пик № 2 — пик Имаст — по названию соседнего ущелья.
Пик № 3 — пик Амбарку — существующее название. Между прочим, амбар — по-таджикски называется не​высокое растеньице с мелкими цветочками; ку — гора. После долгих расспросов альпинисты установили, что погонщики-таджики называли Амбарку не вершину, помеченную на карте, а небольшой лик, названный экспе​дицией Центральным. И это не мудрено: на пике Ам​барку нет ни одной травинки, он поднимается над цирком ледника. В нижней части склонов Центрального — ам​бара сколько угодно.
Пик № 4 — Снежный.
Пик № 5 — Кальгаспорный.
Пик № 7 — Перевальный.
Название пика № 10 — Маяковского — уже было на​несено на карты. Кроме того, были даны названия еще двум не занумерованным вершинам: пик Центральный и пик Трезубец.
Работа здесь была закончена. Чтобы отправиться в об​ратный путь, ждали только кутасов. Оставалось еще 600-700 кг груза, а путь предстоял нелегкий.
Наконец холодным утром лагерь был окончательно снят. Последние палатки завернуты и заняли свое место на спинах у яков. Радиостанция посылает сообщение о ликвидации лагеря и также помещается на одном из вьюков.
Один за другим вереницей идут десять тяжело гру​женных яков. Имущество экспедиции снова уложено в зеленые брезентовые сумы и парусиновые тюки. Все участники экспедиции и радисты-пограничники занимают свои места в караване и берут в руки веревки, пропущен​ные сквозь отверстия в ноздрях кутасов (так называют здесь яков). Караванщики на ходу обучают альпинистов несложной технике управления животными.
В первый день прошли немного. Бивуак устроили у са​мого начала подъема к перевалу. Выход дальше был на​мечен ночью, и оставшееся время было посвящено отдыху и многочасовому приготовлению жаркого из козла, мясо которого оказалось настолько жестким, что были заклю​чены пари, разварится ли оно вообще.
Стемнело и сразу стало прохладно. Караванщики ушли в недалекую летовку в гости к своим односель​чанам. Между разложенными тюками уснули альпинисты. Время от времени то один, то другой як громко хрюкал. Но тишина длилась недолго. Было три часа, когда крики караванщиков разбудили уснувших людей.
Скорей в путь!
Спотыкаясь и путаясь спросонок, люди быстро на​грузили животных, укладывали спальные мешки. Ведро с козлятиной, всю ночь стоявшее на тлеющем огне, было также подвешено к одному из вьюков. В 3 часа 20 мин. караван начал подъем по правому склону долины.
Первые два часа немного помогает луна. Ее бледный свет пробивается сквозь облака, и люди смутно видят перед собой нагромождения камней на склоне. Но вот становится совсем темно. Низкая, южная луна уже ис​чезла за хребтами гор. Ничего не видно. Туша впереди идущего яка черным пятном расплывается во тьме. Из-под ног по крутому склону летят камни. Иногда живот​ные и люди скользят вместе с щебнем и песком мелкой подвижной осыпи. В таких местах за караваном на скло​не остается глубокий след вроде борозды.
Все молчат, и лишь иногда раздаются крики караван-баши Реджим-бека:
— Гоняй, гоняй!
Нужно проделать весь подъем еще до наступления дневной жары, которую эти высокогорные животные пе​реносят с трудом.
Все время под ногами осыпи. Крупные глыбы сме​няются мелкими, затем снова большие камни и так без конца. Яки осторожно выбирают место для ног, с заме​чательной точностью ставя их на неустойчивые каменные глыбы.
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Караван экспедиции поднимается к перевалу Даршай
Фото Соловьева
Альпинисты восхищаются тем, что задняя   нога животного всегда становится на то же место, на котором только что была передняя. Каждое животное имеет свой «характер», и все люди заняты, обеспечивая продвиже​ние каравана.
Рассвет уже давно окрасил своими свежими красками снежные пики замыкающего горизонт Гиндукуша. Затем лучи солнца скользнули ниже и осветили ближние гребни, потом склоны под ними. Стало совсем тепло, и люди приободрились. Однако склон, по которому шел ка​раван, был еще в тени. Почти восемь часов продолжался подъем к перевалу. Шли лишь с 5-10-минутными оста​новками.
Последняя, очень крутая и коварная, осыпь и подъем позади. Перевал Даршай (5100 м) ничем не примечателен. Уже поздно, и нужно торопиться со спуском. С пере​вала на север спускается ледник. Он недлинен, но лед открыт: весь снег с него давно стаял.
Хотя копыта яков и скользят по льду на крутых местах, но животные вновь поражают людей своей ловкостью и сноровкой. Однако и они уже устали. Их длинная шерсть совершенно мокра от пота.
И люди и животные, несмотря на усталость, торопятся скорее вниз, к зеленым склонам Бадом-дары. Эта река — один из значительных притоков Шах-дары. Здесь в ущелье уже появляется более богатая растительность и даже местами густые заросли кустарника и деревьев.
***
Еще несколько дней продолжался путь до Хорога. Снова изменился состав каравана. Опять груз несли ишаки и лошади. Опять альпинисты двигались по насе​ленным районам.
В Хороге к экспедиции вновь присоединилась группа Казаковой. Получилось, что топографы после прихода этой группы из перевального маршрута не смогли всех их использовать. Только Веденников отправился дальше в го​ры в одну из топографических групп. Следом за ним по​ехал и Евсеев.
Через день после прибытия в Хорог весь основной состав экспедиции размещался в грузовике: предстоял снова путь через центральный Памир...
***
Веденников направился в верховья ущелья Ванч. Его задачей было совершить восхождение на одну из вершин с целью установки там триангуляционного пункта.
4 сентября он вышел с топографами к подножью на​меченной вершины, а вечером 5-го на льду был разбит небольшой лагерь.
Восхождение началось рано утром 7 сентября. На вер​шину с Веденниковым пошли двое солдат из топографи​ческой группы, и к 5 час. вечера после трудного скалола​зания они достигли вершины пика Техарв и выполнили поставленную задачу. К ночи восходители вернулись в лагерь.
Евсеев был направлен в другое ущелье, в верховья Язгулема. Там также было совершено два восхождения на вершины Нишуст (6100 м) и Безымянную (5700 м).
Осенней ночью экспедиция вернулась в Москву. Вскоре были подведены первые итоги. Участниками экспедиции совершено 12 первовосхождений на вершины примерно от второй до четвертой категории трудности (всего 35 человеко-восхождений). Сделано несколько мар​шрутов, во время которых были пройдены три перевала, из них два — впервые. Члены экспедиции за все время пребывания в горах выполнили более 250 дней высоко​горной работы. Выясняя орографию района, альпинисты обнаружили, что пик Маяковского является узловой вер​шиной — на картах он намечен между двумя отрогами в хребте.
Для составления карты хребтов и ледников обследо​ванного района по методу альпиниста А.И. Иванова сде​лано более десятка фотопанорам, в основном с вершинг района; произведено большое число засечек. Получена полная альпинистская характеристика вершин района, и в этом отношении его обследование можно считать закон​ченным. За все время работы экспедиции не было ни од​ного несчастного случая, ни одной травмы.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
Существовавшая в первые годы советского исследо​вания Памира и Тянь-шаня тесная связь между альпи​нистами и учеными постепенно была утрачена, и это не замедлило сказаться. Значительная часть географической деятельности альпинистов оставалась неэффективной, так как она не направлялась специалистами. Многие наблю​дения проводились недостаточно квалифицированно, от​сутствовала система, не было программы географиче​ского обследования, доступного альпинистам, и соответ​ствующих инструкций — руководств.
Описания многих интересных путешествий остались неопубликованными, а в тех материалах, которые попали в спортивную и общую прессу, часто отсутствуют собран​ные альпинистами ценные сведения.
Второй Всесоюзный Географический съезд, состояв​шийся в январе- 1947 г., признал необходимость коорди​нирования деятельности географов и альпинистов. По предложению группы делегатов съезда, среди которой были такие известные ученые-географы, как академики Берг и Джавахишвили, заслуженный деятель науки Эдельштейн, проф. Марков, а также несколько видней​ших альпинистов, заслуженные мастера спорта М.Т. Погребецкий, А.А. Летавет, Е.М. Абалаков и мно​гие другие, в системе Всесоюзного Географического об​щества было решено создать комиссию высокогорных ис​следований.
Основной задачей этой комиссии является координа​ция действий ученых различных областей науки и альпи​нистов для изучения высокогорных районов.
Естественно, что проникать в горные районы, особенно отдаленные, только со спортивной целью, не используя производимой при этом затраты средств и энергии также и для исследовательской работы, неразумно. Включение специалистов в альпинистские экспедиции и групп альпи​нистов в научные диктуется элементарной целесообраз​ностью и сознательным подходом к трате государствен​ных средств. Помощь научных работников увеличит цен​ность материалов и сведений, собираемых альпинист​скими экспедициями, проникающими далеко в глубь гор. Работа альпинистов в научных экспедициях даст ученым возможность пройти в труднодоступные места.
Не менее актуальной задачей является расширение географических познаний всех альпинистов и организа​ция подготовки по технике альпинизма для исследовате​лей, готовящих себя для работы в горах.
***

Обширны горные районы Советского Союза, много богатств скрыто в их недрах, многие горы поднимают свои еще не покоренные вершины. Можно с уверенностью сказать, что советские альпинисты в ближайшие годы одер​жат не одну спортивную победу и внесут свой вклад в дело дальнейшего изучения нашей родины.
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Карта Тянь-шаня
ОСНОВНЫЕ ВОСХОЖДЕНИЯ СОВЕТСКИХ АЛЬПИНИСТОК НА ВЫСОКИЕ ВЕРШИНЫ ПАМИРА И ТЯНЬ-ШАНЯ
Памир
1. Пик Сталина — 7495 м, хр. Академии наук, 1933 г., Е. Абалаков; 1937 г., О. Аристов, Е. Белецкий, Киркоров, Н. Гусак, Совва.

2. Пик Ленина — 7127 м, Заалайский хр., 1934 г., В. Абалаков, Н. Чернуха, И. Лукин; 1937 г., Е. Белецкий, Розенцвейг, Альгамбров,
Трапезников, Искин, Мартынов.

3. Пик Е. Корженевской — 6910 м, хр. Петра Первого. И. Гущин, Голофист, Корзун, Прокудаев.

4. Пик Дзержинского — 6713 м, Заалайский хр., 1936 г., Е. Бе​лецкий и И. Федоров.

5. Пик Орджоникидзе — 6346 м, хр. Академии наук,  1937 г., О. Аристов, Н. Гусак, Киркоров.

6. Пик 6570 м, хр. Академии наук, 1936 г., А. Джапаридзе, Н. Гусак.

7. Курумды — 6200 м, Заалайский хр., 1932 г., Е. Тимашев и др.

8. Трапеция — 6050 м, 1935 г., отряд под руководством В. Абалакова.

9. Пик Патхор — 6052 м, Рушанский хр., 1946 г., Е. Белецкий, В. Абалаков и группа 10 чел.
10. Пик Карла Маркса — 6700 м, Шахдаринский хр., 1946 г., Е. Белецкий, В. Абалаков и группа 5 чел.

11. Пик Маяковского — 6096 м, Шахдаринский хр., 1947 г., В. Буданов и группа 8 чел.

12. Пик Академика Берг — 6094 м, Шахдаринский хр., 1947 г., Е. Казакова, В. Сасоров и группа 3 чел.

13. Пик 30-летия Советского государства — 6440 м, хр. Петра Первого, 1947 г., Е. Абалаков, Е. Иванов, Е. Тимашев.

ТЯНЬ-ШАНЬ
1. Пик Хан-тенгри — 6995 м, хр. Сталина, 1931 г., группа М. Погребецкого (3 чел.), 1936 г., Колокольников, Тютюнников и Кибардин, 1936 г., Е. Абалаков, В. Абалаков, Гутман, Саладин, Дадиомов.
2. Пик Чапаева — 6370 м, хр. Сталина, 1937 г., Тютювников, Проденко и Бекметов.
3. Пик 20-летия Комсомола — 6930 м, хр. Кок-шаал-тау, 1938 г., Е. Сидоренко, Гутман, Е. Иванов.
4. Пик Мраморная стена — 6150 м, хр. Сары-джас, 1946 г., Науменко, В. Гусев, Тимашев, А. Иванов, Никольский, Дайбог, А. Мухин.
5. Пик Нансена — 5700 м, хр. Иныльчек, 1937 г., группа под руководством А. Летавета.
6. Пик Сталинской конституции — 5250 м, хр. Куйлю, 1937 г., Н. Попов,  Рацек, Черепов и В. Мухин.
7. Каракольский пик — 5250 м, Терскей Ала-тау, 1937 г., Н. По​пов, Белоглазов, Рацек и Байгазинов.
8. Талгар — 4774 м, Заилийский Ала-тау, 1930 г., группа москов​ских альпинистов.
9. Талгар — 4774 м, траверс всех вершин, 1940 г., Пелевин, Макатров, Маслов.
10. Пик 5800 м, Актерекский хр., 1940 г., А. Мухин, В. Гусев, С. Попов.
11. Большая Ганза — 5415 м, Фанские горы, 1937 г., А. Мухин и В. Гусев.
12. Чимтарга — 5487 м, Фанские горы, 1936 г., группа военных
топографов.

(В этом весьма кратком перечне указаны лишь труднейшие и основные для каждого района вершины)
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1 Общую карту Средней Азии см. на форзаце книги, карты Тянь-шаня и Памира — в конце книги.


2 С.В. Калесник. Горные ледниковые районы СССР. Москва, 1937.


3 Существует и другое деление Памира: на восточный и запад�ный. При этом западная часть совпадает с   описанной  нами, а к восточной относится остальная территория.


1 Мы приняли наиболее удобное для нашего изложения деление советской части Тянь-шаня и продолжающей его Памиро-Алайской системы. Однако существует и общее деление, включающее весь Тянь-шань. При этом: восточная часть его вся лежит вне пределов Советского Союза; центральная, наиболее высокая часть, примерно включает районы пиков Мраморная стена — Хан-тенгри — Победа и распространяется на запад до хребта Куйлю и Ак-шийряк; за�падная часть — это расходящиеся до Ферганской долины хребты. Северную часть Тянь-шаня составляют цепи, лежащие на север от озера Иссык-куль. Что же касается Алайского хребта и его про�должения, то они выделяются в Памиро-Алайскую систему (тяго�теющую к Тянь-шаню).


1 Он был назван впоследствии хребтом Академии наук.


1 ОПТЭ — Общество пролетарского туризма и экскурсий.


1 Этот ледник был посещен однажды, в 1930 г., группой тури�стов Московского дома ученых во главе с проф. Летаветом. Его группа прошла несколько километров вверх от конца ледника.


2 Сборник «Пять лет по Памиру», изд. Академии наук, 1935, стр. 219.


1 Определенный Клунниковым как семитысячник, пик Карла Маркса был известен задолго до революции (под другим названием).


1 Салы — плот, составленный из скрепленных вместе надутых бурдюков.


1 П.П. Семенов-Тян-Шанский. Путешествие в Тянь-шань. Географгиз, Москва, 1946, стр. 197-198.


1 И.В. Игнатьев. Предварительный отчет об экспедиции для исследования горной группы Хан-тенгри. Известия Русского Геогра�фического общества, т XXIII, вып. II, 1887, стр. 110.


1 Долгое время ошибочно считалось (см. стр. 76), что ледник Се�верный Иныльчек сливается с Южным, составляя его приток. Ве�роятно, когда-то при значительно большей мощности оледенения так оно я было.


1 Записки Военно-топографического отдела Главного управления Генерального штаба, часть XIX, отд. I, СПб., 1914, стр. 126-127.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 33-36.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харь�ков, 1935, стр. 40-42.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 58.


1 Н.Н. Михайлов. Хан-тенгри, 1938, стр. 60.


1 Остальные: Шекланов, Федосеев и Сорокин.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 84-87.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 91.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 93.


1 М.Т. Погребецкий. Три года борьбы за Хан-тенгри, Харьков, 1935, стр. 107.


1 Р.А. Баскова. Хан-тенгри. Журн. «На суше


2 Там же, стр. 29.


1 Впоследствии прорыв озера наблюдался неоднократно в 1933-1935 гг.


1 Работами топографической экспедиции П.И. Рапасова длина ледника была в 1943 г. определена более точно. Она оказалась рав�ной «всего» 57 км.


1 Газ. «Социалистическая Алма-Ата», 1 августа 1936 г.


1 Высота пика Чапаева была определена точно в 1943 г. топографами экспедиции П.Н. Рапасова, она оказалась равной 6371 м.


1 По сообщению М.Т. Погребецкого, несколько позже два альпи�ниста Украинской экспедиции, К. Павел и Кюн, увидев эту же вер�шину во время одного из своих маршрутов, назвали ее именем Сакко и Ванцетти. Однако и они ничего особенно примечательного в ней не обнаружили.


1 А.А.  Летавет. Экспедиция в Тянь-шань. Журн. «На  суше и на море», № 6, 1938 г., стр. 7.


1 Точнее, не по трещине, а оврагу, образовавшемуся между краем ледника и склоном его берега. Именно этот «овраг» служит основ�ным руслом стока вод озера Мерцбахера при его прорывах.


1 «Спасательный отряд».


1 Расстояния здесь указаны по результатам съемки 1943 г.


1 Под названием «сброс» здесь понимается очень крутой, почти вертикальный, ледяной или фирновый обрыв.


2 Л. Гутман. Экспедиция на Тянь-шань. Журн. «На суше и на море», № 1, 1939.


1 Л. Гутман. Экспедиция на Тянь-шань. Журн. «На суше и на море», № 1, 1939.


2 Там же.


1 Л. Гутман. Экспедиция на Тянь-шань. Журн. «На суше и на море», № 1, 1939.


2 Там же.


1 П.Н. Рапасов. Съемка района Хан-тенгри. Журн. «География в школе», № 1, 1946.


2 Первые фотоснимки этой вершины были сделаны еще в 1931 г. (Шиманский).


3 Медалью были награждены: П.И. Рапасов, В.И. Рацек, Гамалеев и др.


1 Л. Гутман. Пик 20-летия Комсомола. Журн. «На суше и на море», 1939, № 1.


1 Н.  Мегzbасher. The  central Tian-Chanmauntains. London, 1905, стр. 31 (перевод наш. — Д. В.).


1 При дальнейшем изложении использованы обработанные авто�ром путевые заметки участника экспедиции В. Никольского.


1 Широкая жолобоподобная выемка на склоне.


1 Гекса – сухой спирт.


1 С.В. Колесник. Горные ледниковые районы СССР. – М., 1937. – С. 79-80.


1 Пальгов. По Центральному Тянь-шаню, «Известия Русского Географического общества», т. XII, 1930.


1 Пальгов. По Центральному Тянь-шаню. «Известия Русского Географического общества», т. XII, 1930.


1 Сухой помет животных, употребляемый повсеместно в районах, где нет совсем или мало древесной растительности, как топливо.


1 Немыцкий.


2 Летавет.


1 Из путевого дневника А.А. Летавета.


1 Е. Абалаков.  На  высоте 7495 м. Журн. «На суше и море», № 4, 1934.


1 М. Липкин. Над вершинами гор. Журн. «На суше и на море», 1938, № 2, стр. 13.


1 М. Липкин. Над вершинами гор. Журн. «На суше и на море», 1938, № 2, стр. 13.


1 С.И. Клунников. Юго-западный Памир, изд. Академии наук, 1937, стр. 4.


1 В настоящее время А.И. Сидоренко и Е. Иванов – заслуженные мастера спорта.


1 Отрог Шахдаринского хребта.


1 Эти и другие высоты были определены альпинистами в предпо�ложении, что высота Патхора — 7150 м. В связи с уточнением этих: данных, очевидно, что и эти цифры будут другими.


1 Также и для Патхора высоты указаны   относительно   предпо�лагавшейся семитысячной высоты пика Карла Маркса.


1 Тихонравов был прав, оценивая высоту видневшихся вдали вер�шин. Однако они не уступали пику Патхор не потому, что были семитысячниками, а потому, что высота Патхора была в действитель�ности не 7150 м, а 6052 м.


1 Название условное, так же как и №№ дальше. В дальнейшем был первовосходителями назван «Пиком Академика Берга».


1 Один из способов страховки
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